他姐姐的教名是伊麗莎白，但是大家都叫她碧茨。她比保羅大兩歲，雖然有一頭金發(fā)，但就明尼蘇達(dá)州的標(biāo)準(zhǔn)來說，她算不得金發(fā)碧眼的美女。她一個(gè)人在出口等他，給了他一個(gè)大大的擁抱。她的孩子在家，跟他們的父親尤金在一起。

“他們想來接你來著，但我擔(dān)心，雪這么大，機(jī)場可能會(huì)取消你的航班。”

碧茨是兄弟姐妹里跟保羅關(guān)系最好的。盡管在他們小的時(shí)候，碧茨也曾經(jīng)跟家里的其他同胞一樣，偶爾折磨家里的小寶貝保羅。但他得承認(rèn)，在戲弄他的時(shí)候，碧茨是最有創(chuàng)造性的。比如有一次，在他們的哥哥卡爾的幫助下，碧茨把保羅摁倒在地，并坐在他身上。她還把保羅的衣服掀起來，把一個(gè)網(wǎng)球拍放在他的肚皮上，用發(fā)刷刷從球拍網(wǎng)格里擠出來的肉。等她把球拍拿掉的時(shí)候，他就有了所謂的“華夫餅肚皮”。在年長的和年幼的孩子之間，她甚至是緩和、調(diào)解者，即使心情不好的時(shí)候也會(huì)出壞點(diǎn)子，但總起來說還是好的。她的房子和父母的房子之間只有一英里半的距離，所以她是最經(jīng)常順便來訪的一個(gè)，看看哈羅德和貝弗利有沒有什么需要。

“他怎么樣？”他問姐姐。

“現(xiàn)在已經(jīng)穩(wěn)定了。雖然情況不妙，但是也沒有變壞的跡象。你待會(huì)兒就能看到了。你的旅途怎么樣？”

他用手做了一個(gè)“不過如此”的姿勢(shì)?！拔矣X得我在飛機(jī)上從來沒有過愉快的談話?！?/p>

“真遺憾，他們給你吃的了嗎？”她說。

“什么都沒有?！?/p>

“我想醫(yī)院的咖啡館還開著，那些食物也許會(huì)讓你不舒服，但至少你已經(jīng)在醫(yī)院了?！彼χf。

他在飛機(jī)上喝了四杯伏特加，他想去尿尿。機(jī)場的衛(wèi)生間讓他感到不舒服，男人們斜挎著包站在小便池旁邊，來來回回。人或者行李總會(huì)不小心撞到你，使得你尿在鞋上。他本來想尿在自己藏在行李箱里的一個(gè)瓶子里，但他隨后就放棄了這個(gè)想法，因?yàn)槿藗兌荚诘人?/p>

在開車的過程中，她盡量詳細(xì)地講述了有關(guān)父親發(fā)病的所有情況。他們的父親遭遇了一次人類可能有的最嚴(yán)重的缺血性中風(fēng)。唯一的幸運(yùn)是，這不是出血性中風(fēng)，因?yàn)楸训难芴擦?，不能?yīng)付血栓。腦損傷主要在右腦和運(yùn)動(dòng)皮層，他幾乎需要重新學(xué)習(xí)所有的事情。他可以移動(dòng)右手并可以輕輕地抓握，但另一半身體幾乎是癱瘓的。他的左腿和左腳有偶發(fā)性痙攣，這說明還有存活的神經(jīng)活動(dòng)，并且對(duì)環(huán)境有意識(shí)。但是在最初的二十四小時(shí)里，他有兩次嚴(yán)重的發(fā)作。現(xiàn)在，他在嚴(yán)密的監(jiān)護(hù)下。她警告自己的弟弟，見到父親的時(shí)候說不定會(huì)感到震驚，因?yàn)楦赣H身上纏滿了接連機(jī)器的管子和線。

碧茨駕駛著自己的小型貨車，沿街路過許多熟悉的標(biāo)志性存在：一家Rexall[ Rexall，即雷氏制藥，誕生于1903年，可以說是世界上最早的藥房，同時(shí)也是世界上最大的藥房連鎖店。——譯者注]藥店、一個(gè)體育用品商店、希爾斯大樓等。到達(dá)醫(yī)院的時(shí)候，保羅在醫(yī)院的禮品店旁邊找到一個(gè)衛(wèi)生間。在排空了最后一滴尿之后，他就像一個(gè)得救的人，對(duì)著鏡子，手指劃過自己的頭發(fā)，然后準(zhǔn)備去面對(duì)所有的可能。

“我討厭這個(gè)地方?！毖刂嬙诘匕迳系乃{(lán)色標(biāo)志線走過大廳的時(shí)候，他說。保羅之前來過慈濟(jì)醫(yī)院三次。第一次是為了縫線，因?yàn)橐粋€(gè)六年級(jí)的孩子用雪球打傷了他的眼睛；第二次是上高中踢足球的時(shí)候傷到了自己的胳膊；最后一次是來探望跟他同名的保羅爺爺——他在一次癌癥的外科手術(shù)后臥床不起，干癟得就像是窗臺(tái)上風(fēng)干的蘑菇。