保羅他們首先停下來(lái)去看他的媽媽，她的傷勢(shì)比較輕。貝弗利的嘴角擠出了一絲虛弱的笑容，捏了捏他的手。然后，他們?nèi)タ垂_德，他看著保羅卻不能說(shuō)話。卡爾的肩膀受傷了，頭上也暫時(shí)纏上了繃帶；碧茨碰到了腦袋，飛迸的玻璃劃傷了她。到后來(lái)，她右眉上留下一道疤。許多年過(guò)去了，那道疤逐漸變成了一條線，讓她看上去有一種永遠(yuǎn)都在困惑的神情。對(duì)她不熟悉的人有時(shí)候會(huì)覺(jué)得她正在諷刺或者挖苦誰(shuí)，但實(shí)際上并沒(méi)有。在那場(chǎng)車禍中，保羅基本上算是完好無(wú)損的，除了撞在靠枕和氣囊上造成的幾處劃傷以及胸部擦傷。父母恢復(fù)期間，孩子們跟保羅爺爺和盧拉奶奶住在一起。

保羅還記起了其他一些事情。他記得當(dāng)時(shí)在他父親的病房里見(jiàn)到過(guò)一個(gè)金色短發(fā)、虎背熊腰的男人，他穿著軍裝，也許是他父親的戰(zhàn)友。他記得那身軍裝，特別是那人胸前、臂上的勛章。他父親從來(lái)不談?wù)摲蹠r(shí)候的事情，或許與此相關(guān)，他也從未說(shuō)起那天的車禍。那時(shí)候，保羅尚不知道死為何事，所以他從來(lái)不曾擔(dān)憂，只是不耐煩地等待著他的家庭生活恢復(fù)常態(tài)。

“你做到過(guò)一次，硬漢。”保羅對(duì)父親低語(yǔ)，“你可以再來(lái)一次?！?/p>

他想起了有關(guān)死亡的一些事情，比如價(jià)值、成就感、成功與失敗、最后的審判、永恒的樂(lè)章等等。碧茨這時(shí)候回來(lái)了。

“媽媽在大廳里，她說(shuō)她馬上過(guò)來(lái)。醫(yī)生說(shuō)可以在休息室吃東西，我們準(zhǔn)備點(diǎn)中國(guó)菜的外賣?！彼f(shuō)，“還沒(méi)來(lái)得及問(wèn)候你，你還好吧？見(jiàn)過(guò)凱倫嗎？”

保羅想知道，哈羅德是不是可以聽(tīng)見(jiàn)他們的談話，但就表面看來(lái)，沒(méi)有任何跡象表明他聽(tīng)到了。

“在同一個(gè)小鎮(zhèn)上，不見(jiàn)面并不容易?！北Ａ_說(shuō)。家人都不太清楚對(duì)于這次離婚應(yīng)該表達(dá)些什么樣的觀點(diǎn)，畢竟，就某方面而言，家里人沒(méi)有誰(shuí)離過(guò)婚。好在保羅自己也不太想談?wù)撨@個(gè)話題，“她還在藝術(shù)委員會(huì)，所以她常在城區(qū)。到目前為止，我們都在盡力避免遇見(jiàn)彼此?！?/p>

“是說(shuō)你們的關(guān)系還不錯(cuò)嗎？”

“我沒(méi)想過(guò)這個(gè)，畢竟我們都要往前看?！?/p>

保羅媽媽回來(lái)了，給自己的兒子一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的擁抱。他也抱著自己的母親，緊緊地。這個(gè)擁抱里充滿了他對(duì)家庭的感激，這個(gè)家庭不會(huì)背叛你、離開(kāi)你去和別人住在一起。

“見(jiàn)到你太高興了。很遺憾，這樣的天氣還要你坐飛機(jī)回來(lái)，但是見(jiàn)到你真的很高興。我確信你父親也會(huì)很高興的?！彼叩讲〈策?，倚在丈夫的旁邊，說(shuō)：“哈羅德，你看誰(shuí)回來(lái)了？是保羅?！?/p>

出于自私或者其他的原因，保羅期待著心率監(jiān)測(cè)器上能奇跡地出現(xiàn)一兩個(gè)峰值，以作為父親知道他回來(lái)的反應(yīng)。但他心跳依然平穩(wěn)，毫無(wú)變化。

貝弗利回過(guò)頭來(lái)對(duì)保羅說(shuō)：“哦，上帝，你頭發(fā)的顏色怎么這么暗了？”

“媽媽，自我上大學(xué)起，你就在這么說(shuō)。我的頭發(fā)五歲的時(shí)候就變成暗色了，從那時(shí)起一直如此。”

“我知道，但我一直不能接受?！眿寢屨f(shuō)。

碧茨出去拿食物的時(shí)候，保羅單獨(dú)和母親在一起。期間，有個(gè)護(hù)士進(jìn)來(lái)請(qǐng)他們?nèi)バ菹⑹业却?，然后調(diào)校了父親病房里的儀器。

“你是怎么挺過(guò)來(lái)的？”保羅問(wèn)母親。

“好吧，你知道，等你到我這個(gè)歲數(shù)的時(shí)候就清楚這種事隨時(shí)可能會(huì)發(fā)生了。兩個(gè)教堂里的朋友，都得了中風(fēng)?！?/p>