楊凱還會玩一種“編竹杷”的游戲，就是把一種樹葉的柄抽出來，然后把很多這樣的桔梗按照一定的技巧編織成“竹杷”的形狀，有時候也能編得像一個調(diào)羹，一個顏色青青的調(diào)羹。編成型的“竹杷”很有觀賞性，完全可以當成一件藝術(shù)品，而這種技巧一般只有女孩子才會，所以楊凱一般不會在外人面前露這一手，怕遭到恥笑。只有和我在一起的時候，他才會彎下瘦高瘦高的身子，像一條帶魚那樣把樹葉的脈絡(luò)玩弄于股掌之間。他“編竹杷”的時候很投入，能忘記了吃飯，也曾經(jīng)因為廢寢忘食而挨過他父親的老拳。通過楊凱的手藝我認識到，男人的手雖然粗，但絕不笨拙，就好像做飯，男人做飯的技術(shù)并不比女人差，甚至要高明許多。其中的原因，大概是男人通常將這些活兒當成一種藝術(shù)來做，而女人通常將其視為自己的“任務”來完成。

80年代的民間游戲很多，除了收藏煙紙、打玻璃珠，我們有時會玩一種叫“丁老頭”的行為藝術(shù)。其過程是，先在地上寫一個“丁”字，兩邊畫圈（眼睛），然后在丁的上面寫“三”（皺紋），一張丁老頭的臉就初具規(guī)模了。如果時間充裕，我們會找來木頭，親手做一個陀螺，并用自制的鞭子抽打。或者找一根繩子，正跳，反跳，擰麻花。比較有技術(shù)含量的是扔沙袋，先在地上畫一個圈，外面畫一個出口，里面站著的人便不許出來。外面扔沙袋的人想方設(shè)法把沙袋扔進去，里面的人需要用腳踢出來。攻守轉(zhuǎn)換之間，都玩得不亦樂乎。

單親家庭的子女遭到暴力的幾率比較大，比如楊凱，雖然他從沒談到過自己的母親。當他錯過吃飯的時間而在外面和我瘋跑的時候，他父親的拳頭就會攥得咯嘣響，砸到楊凱的身上就會發(fā)出沉悶的聲音，就像在踢一個足球。每當這時，楊凱就會從床底拽出他爸的那桿氣槍跑出來，找個地方發(fā)泄一番。那桿氣槍很長，立在地上和我的身長等高，因為槍托是木頭材質(zhì)，端起來很沉，瞄準的時候非常吃力。楊凱的個頭高，也有勁，這給端槍創(chuàng)造了機會，就好像他長這么高就是為了端槍似的。我們剛開始玩槍的時候，并沒有殘害動物的舉動，因為槍法不太準，怕浪費了子彈（子彈是要買的）。為了鍛煉槍法，楊凱找了一塊三角鐵，用鞋帶栓到一棵樹上，然后閃開一段距離，認真地練習。子彈是鉛的，從槍口射出來，打進三角鐵，能牢牢地嵌進去，順帶著發(fā)出一聲脆響。練的次數(shù)多了，他的槍法漸漸爐火純青，四合院鄰居家放養(yǎng)在外面的雞就遭了殃，通常是一聲槍響過后，一只雞就撅著血淋淋、帶著鉛彈的屁股驚慌失措地玩命飛躥，實在疼得緊，雞就飛起來，成了戰(zhàn)斗雞。

老徐家曾經(jīng)在四合院里散養(yǎng)過幾只雞，之所以說“曾經(jīng)”，是因為這幾只雞后來都光榮死掉了。老徐一開始也很納悶，看那些雞的屁股里流出血來，還以為是雞得了痔瘡，郁悶得不行，惡狠狠將雞的尸體肢解，然后放進鍋里拌上花椒、醬油等佐料一陣猛炒。連續(xù)一個星期，老徐家的上空始終飄散著一股炒雞的香味，我媽遇見老徐的時候，還恭維道：老徐啊，你們家生活條件不錯嘛，天天吃雞啊！

然而，恰恰是“吃”出了問題，當老徐在啃一塊雞肉時，只聽到咯的一聲響，老徐痛苦地皺了下眉頭，先從嘴里吐出一顆門牙，接著吐出一顆鉛彈。老徐的閨女們驚呆了，她們放下手中的碗筷，趕緊把老徐送進了診所。老徐終于知道她家的雞是怎么死的了，于是，在拔掉那顆殘牙之后，老徐站在巷子口，踮著腳尖罵了整整一個下午，意思是哪個該死的烏龜王八蛋謀殺了她家的雞。老徐罵人的樣子很生動，掉牙的地方空成一個黑洞，說話難免漏風撒氣。我和楊凱當天下午沒敢露面，這以后我遇見老徐的時候，總覺得她看我的眼神不太對勁，我的脖子邊頓時仿佛旋過一陣冬天的小風，陰慘慘、涼颼颼的。