天氣悶熱。

身邊，還在校園里享受學(xué)生時(shí)光的學(xué)弟學(xué)妹們的臉上掛滿了稚氣的微笑，他提了提箱子的拉桿，挪了下背包帶在肩頭的位置，走到路邊，招手。

一輛出租停了下來，司機(jī)人不錯(cuò)，幫他把行李放到了后備箱，他抱著背包坐在了副駕駛座上。

一個(gè)起步價(jià)，把劉磊帶離了學(xué)生時(shí)代的自己；十塊錢，終結(jié)了那千金都換不來的四年光陰。

車停了下來，旁邊是一條彎彎曲曲的小河。

在這里落腳是劉磊早就計(jì)劃好的，然而當(dāng)他腳觸地的一剎那，他發(fā)現(xiàn)，自己其實(shí)根本沒有準(zhǔn)備好，原因很簡(jiǎn)單，兩個(gè)字——差距。

路坑坑洼洼，布滿了塵土，汽車開走時(shí)把它們卷了起來，還有白色的塑料袋，跟著車輪跑了一段后飛到了河面上，漂著。

在這里，人的視覺、嗅覺、聽覺無一不在接受著考驗(yàn)。

賣烤腸煎餅的小販那里飄來的劣質(zhì)油發(fā)出的刺鼻氣味合著地溝里散發(fā)的腐臭，令人作嘔。人群的熙熙攘攘、小販的吆喝、狗的亂吠聲不絕于耳。骯臟的路面、雜亂的建筑物令人感到壓抑。

這是北京嗎？初看的人一定會(huì)問。

答案是肯定的，但我們無權(quán)詬病這里的存在，因?yàn)樗菁{了一個(gè)龐大的群體——蟻?zhàn)濉?/p>

劉磊就是蟻?zhàn)謇镄逻M(jìn)的一只螞蟻，站在和學(xué)校迥然不同的世界里。

他從車箱里搬出箱子，放在路上。路雖然破，但還得繼續(xù)。

劉磊拖著箱子走向不知要在其中度過多少日夜的住處——一個(gè)掛著“朝陽學(xué)生公寓”招牌的三層小樓。

樓前的左右，開著三四家餐館，幾張油膩膩的桌子曝曬在太陽下，讓人懷疑它們是否能用來擺放供人下咽的飯菜。左邊最里的角落是一個(gè)公共廁所，隔著十幾米劉磊就聞到了從里面散發(fā)出的臭味，不難想象，這里已經(jīng)很久沒人打掃過衛(wèi)生了。他屏住呼吸快速地沖進(jìn)樓里。

坐在樓口小屋里的管理員冷漠地看了他一眼。管理員是個(gè)胡子留得老長的中年男人，在他面前不知搬進(jìn)搬出了多少和劉磊一樣的年輕人，在他眼里，眼前這個(gè)背著重重行李、拖著大大箱子的男孩，不過是千萬住客中的一位，不管心懷夢(mèng)想還是失望，都由于同類數(shù)量的龐大而變得渺小、卑微。

這里似乎沒人為住戶的安全提供保障，甚至連樓道里的消防栓也不過是擺設(shè)，銹跡斑斑。雖然已經(jīng)是十二點(diǎn)多了，但是從一些緊閉的門里還傳出鼾聲，讓人聽著心煩意亂。

沒有了學(xué)校的規(guī)章制度，這里實(shí)行的是男女混住。男生女生的宿舍可能相鄰，也可能就是對(duì)門。劉磊上樓時(shí)，三兩個(gè)提著水壺穿著睡衣的女孩兒上上下下，她們或是去樓下的開水房打水，或是從那里返回。沒有打招呼，更沒有哪怕是半秒鐘的眼神逗留，劉磊如空氣一般走向目的地，那是三樓最里邊的一間屋子，他的同學(xué)趙涵和兩個(gè)陌生人在那里等他。

“你來了?！壁w涵正在往門口的垃圾桶扔?xùn)|西，看到劉磊艱難地走向自己，快速地迎了上去，接過了他手中的箱子，把他帶進(jìn)了屋子。

屋子里左右各是一張上下鋪的床位，和學(xué)校里的組合床不一樣，被人坐得“吱吱呀呀”的床板一定經(jīng)不起大風(fēng)大浪。這里留給劉磊的是右邊的上鋪，上面還擺著一個(gè)吉他。一個(gè)頭發(fā)染得黃黃的男生見到來了新人，馬上將吉他收了起來，笑著對(duì)劉磊說：“你好，我叫張文亮，睡你下鋪?！?/p>

“你好，你好?！眲⒗谙敫瘴帐?。但張文亮一直笑著，卻沒有伸出手來接應(yīng)他。劉磊突然發(fā)現(xiàn)，自己太“官方”了，也許眼前的這個(gè)男孩從來都沒有用握手這種方式來迎接過別人。他把手重新定位了方向，卸下了自己的背包，放在自己的床位上，現(xiàn)在他還不想鋪床，他太累了，一屁股坐在旁邊的凳子上。

“等！別！”另外一個(gè)陌生的男生叫了下，“那里有水?！?/p>

劉磊只穿著單褲，瞬間感到了屁股上的陰涼。他馬上立身回視，那凳子果然濕了半邊，水已被自己剛才那一坐抹了開來。

“不好意思，今早洗臉，用這個(gè)凳子墊盆來著，沒顧得上擦?！闭f罷，那男生從床鋪邊的柜子里拿出一卷紙，只撕了一小塊兒，在凳子面上沾了沾又抹了抹，然后說道：“坐吧?！?/p>

劉磊很尷尬。

從后來的交談中，劉磊得知，這個(gè)男生叫王洋，是四人里最早入住這間屋子的人。這個(gè)最早，可早得不是一點(diǎn)半點(diǎn)，他已經(jīng)在這里住了兩年了。比起在這里住了三個(gè)月的張文亮和剛?cè)胱〉内w涵與自己，劉磊看出了在他身上的滄桑，在他眼睛里似乎總有股疲憊，被午后慵懶的陽光襯托得格外明顯。

劉磊休息片刻后，草草地收拾了下自己的床位。但當(dāng)他想把自己的物品放在除了箱子的其他地方時(shí)，卻怎么也找不到一個(gè)可以利用的位置。門旁的兩個(gè)桌子上堆滿了雜物，有叫不上牌子的洗發(fā)水和沐浴露，還有堆在一起的書籍。劉磊本是個(gè)愛干凈的人，現(xiàn)在看到這樣的環(huán)境也只能將就著把箱子里的東西重新碼了碼。

就在這時(shí)，張文亮彈起了吉他。

是周杰倫的“世界末日”。

……

想哭來試探自己麻痹了沒

全世界好像只有我疲憊

無所謂反正難過就敷衍走一回

但愿絕望和無奈遠(yuǎn)走高飛

天灰灰會(huì)不會(huì)

讓我忘了你是誰

夜越黑夢(mèng)違背

難追難回味

我的世界將被摧毀

也許事與愿違

累不累睡不睡

單影無人相依偎

有誰肯安慰

我的世界將被摧毀

也許頹廢也是另一種美