"別再跟我撒謊了。"她朝他的書桌撲過去，"別騙我了。她還活著。我媽媽還活著，你知道的！你一遍一遍地告訴我她已經(jīng)死了，自己卻清楚地知道，她還活著。"

一絲驚慌如刀鋒般銳利地劃過菲利普的臉。"誰告訴你的？"

"她告訴我的。"她手伸進錢包，掏出那封信，"我的母親告訴我的。你現(xiàn)在可以說真話了吧？"

"我能看看嗎？"

凱爾茜側(cè)了側(cè)頭，居高臨下地審視著他，目光似乎穿透了他的頭骨。

"我母親到底死了沒有？"

他身子晃了一晃，想繼續(xù)攥緊這個謊言，攥緊他的女兒。但是他知道，事實是，雖然他希望同時擁有二者，眼下的情形卻決定他只能抓住其中一樣。

"沒死。我可以看看這封信嗎？"

"沒死？"她竭力控制著搖搖欲墜的淚珠，"這么多年你說了這么多的謊，現(xiàn)在就告訴我一個沒死？"

也就一個謊而已，他想，時間也并不長。

"我會盡力解釋一切的，凱爾茜。但是首先我想看看這封信。"

她沉默地把信遞給他，然后轉(zhuǎn)過身去，不再看著他。她看著那扇高高的、狹窄的窗戶。窗外，最后一縷陽光正慢慢逝去，暮色正緩緩降臨。

菲利普手抖得厲害，幾乎拿不穩(wěn)信紙。他把信攤在書桌上。這個字跡錯不了。他滿腹疑懼地讀下去，一個字一個字地讀下去。

親愛的凱爾茜：

我知道你收到我的信會很驚訝。在此之前聯(lián)系你是不明智，或至少不公平的。雖然打個電話可能更親近些，但是我覺得你需要時間來接受。所以寫信可以給你一個自主選擇的權(quán)利。

從你還小的時候，他們一定都告訴你我已經(jīng)死了。在某種意義上來說，這也是真的。我也同意了對你這么說，以免傷害你。20年過去了，你也不再是小孩子了。也許你還是不會喜歡這個消息，但是，我決定要聯(lián)系你。而且，絕不后悔這個決定。

如果你想見我，或者有問題要問我，我會非常樂意。我家在三棵柳農(nóng)場，弗吉尼亞藍山下。這個邀請是自愿的。如果你決定接受，我會很高興見到你，在我這邊，愿待多久待多久。如果你不聯(lián)系我，我也理解你不愿意發(fā)展我們之間關(guān)系的心情。我希望你孩童時代的好奇心能夠驅(qū)使你至少跟我說句話。

此致

敬禮

娜奧米?查德威克

娜奧米。菲利普閉上眼睛。天哪，娜奧米。

快23年了，他都不曾見過她。但是他歷歷在目地記得她的一切。她身上的味道經(jīng)常讓他想起幽深昏暗、長滿苔蘚的林中空地，她極富感染力的笑聲，還有像瀑布般灑在背后的光亮金黃的頭發(fā)，烏黑的眼睛，柔柳般苗條的身材。

他記得這么真切，睜開雙眼時，幾乎以為自己已經(jīng)看到了她。他的心猛烈激動地跳了一跳，幾乎跳出喉嚨，一種因為恐懼而壓抑許久的向往在胸中沸騰。

是凱爾茜。她的脊梁挺得筆直，背對著他。

他怎么能忘得了娜奧米呢？他問自己。每次看到女兒時都會恍惚是看到了她。

菲利普站起來，從一個水晶酒壺里倒出一杯蘇格蘭烈酒。這通常是給客人喝的。他通常頂多喝一小杯黑莓白蘭地，不會更烈了。但是現(xiàn)在他需要提提神，穩(wěn)住顫抖的雙手。

"你準備怎么辦？"他問凱爾茜。

"我還沒有決定。"她還是背對他，"這還要看你準備告訴我什么。"

菲利普想過去摟住她的肩頭，但她現(xiàn)在并不想要這個。他希望自己此刻能夠坐下來，把臉深深埋進手掌間，卻也是軟弱和無能的表現(xiàn)。