可是，現(xiàn)在卻不敢問(wèn)了……

到老家后，小鎮(zhèn)的教育局譚副局長(zhǎng)親切地接待了我們，并熱情洋溢地發(fā)表了一番“昨天你們以家鄉(xiāng)為豪，今天家鄉(xiāng)以你們?yōu)楹馈敝惖难哉?。小?zhèn)新聞的攝像機(jī)在我們眼前晃來(lái)晃去，每次晃到我眼前，我便挺直身板正襟危坐，一晃到旁邊，我便兩眼無(wú)神，目光呆滯。所以在電視上經(jīng)?？吹秸娴奈乙鈿怙L(fēng)發(fā)，側(cè)面的我精神萎靡，跟不是同一個(gè)人似的。

第一天的任務(wù)是回到學(xué)校，給準(zhǔn)備踏入高三，即將高考的師弟師妹們作報(bào)告。我們小鎮(zhèn)學(xué)風(fēng)昌盛，高三前的暑假幾乎就是第三學(xué)期的意思。

經(jīng)過(guò)他們教室，看到桌上一摞摞教科書(shū)和復(fù)習(xí)資料時(shí)，我變態(tài)般地笑。那種媳婦兒熬成婆、揚(yáng)眉吐氣的心情讓我特別自足。

踏進(jìn)禮堂，看到臺(tái)上已經(jīng)布置了環(huán)形的講臺(tái)。臺(tái)下便是黑壓壓的高三學(xué)生。余師兄在本次見(jiàn)面會(huì)上做中心發(fā)言，以招魂似的一句“北大不是夢(mèng)”結(jié)束，臺(tái)下掌聲如雷。給大家上完勵(lì)志的一課，被大家仰望完畢后，余師兄熱情地邀請(qǐng)學(xué)生自由提問(wèn)。

看著滿大禮堂的腦袋，我舒舒服服地靠在椅背上，看大家互動(dòng)。我想，我以前在高中如此默默無(wú)聞，很多人，不，所有人都不知道我叫什么名字，也得虧學(xué)校的“恥辱柱”把我刻得面目全非，我就當(dāng)自己隱身好了。

有個(gè)戴眼鏡的女孩站起來(lái)提問(wèn)：“我現(xiàn)在最困難的就是英語(yǔ)，我老覺(jué)得時(shí)間不夠，記不住這么多單詞。你們有什么秘訣嗎？”

坐中間的師姐熱情地站起來(lái)回答：“記單詞，要學(xué)會(huì)見(jiàn)縫插針。我以前晾頭發(fā)的時(shí)候，等公車的時(shí)候，都會(huì)攜帶本英語(yǔ)手冊(cè)。時(shí)間就像海綿，都是擠出來(lái)的?！?/p>

我想起來(lái)了，這位師姐就是當(dāng)時(shí)傳言的，打一下羽毛球，掏手抄本看一個(gè)單詞，然后再打回羽毛球的那位。健身學(xué)習(xí)兩不誤，是我們不可觸及的泰斗。我對(duì)她刮目相看，心想我這輩子怕是死也達(dá)不到那種境界了。我跟他們永遠(yuǎn)是兩種人。旁邊在座的一個(gè)個(gè)藏龍臥虎，我該端條板凳坐臺(tái)下去。

左邊的文濤輕聲問(wèn)：“你很有感悟？”

我嗤笑：“我在感傷，我永遠(yuǎn)和你們這種有識(shí)之士保持著差距。比如，你們會(huì)說(shuō)，時(shí)間就像海綿里的水，擠擠就會(huì)出來(lái)，要擱我，我就不會(huì)這么說(shuō)?！?/p>

文濤問(wèn)：“那你怎么說(shuō)？”

我說(shuō)：“時(shí)間就跟乳溝一樣，擠一擠，還是會(huì)有的?！?/p>

文濤不顧形象地在臺(tái)上狂笑。師姐以為自己說(shuō)錯(cuò)了什么，驚慌地轉(zhuǎn)頭看他。而文濤仍抽搐地伏在桌上笑得不能自已。右邊的方予可和茹庭大概也聽(tīng)到了我說(shuō)的話。茹庭滿臉通紅。只有方予可淡定地轉(zhuǎn)著筆，嘴角揚(yáng)起一抹淺笑。方予可大概早已習(xí)慣我說(shuō)話的方式，見(jiàn)怪不怪了。這就是習(xí)慣的好處。

提問(wèn)緊張有序地進(jìn)行中，我不禁感嘆現(xiàn)在的學(xué)生生活節(jié)奏太快，提出的問(wèn)題十個(gè)有九個(gè)都是××有什么秘訣，××有什么竅門(mén)。真為難幾個(gè)理科碩士生還得拼腦袋想當(dāng)年自己學(xué)語(yǔ)文的捷徑。

突然有個(gè)男生站起來(lái)問(wèn)：“請(qǐng)問(wèn)周林林在嗎？”

我心里一沉，莫非我曾欠錢(qián)沒(méi)還？不然怎么這時(shí)還有人記得我的名字呢？

我站起來(lái)點(diǎn)了點(diǎn)頭，表示正是不才在下。

他看上去是那種調(diào)皮搗蛋的小鬼，見(jiàn)我站起來(lái)，甚是高興：“我聽(tīng)說(shuō)，你當(dāng)時(shí)高三時(shí)學(xué)習(xí)成績(jī)很不穩(wěn)定，最后是怎么在關(guān)鍵時(shí)刻發(fā)揮出最佳狀態(tài)的呢？還有，你能適應(yīng)北大嗎？找了男朋友嗎？”