可后來，我們的先人逐漸改善了門窗，使得門窗由單一功能向功能 兼藝術化轉化。我們今天仍有幸欣賞到宋元明清時期的門窗實物，通過 繪畫及其他形式的文物，還可以欣賞到漢唐甚至更早的門窗。

過去收藏界分類中沒有人收門窗，沒人想起這件事。門窗劃在建筑或家具中都顯得有些勉強。門窗隨著建筑的命運，一榮俱榮，一損俱 損，悲哀之極。中國沒有一家博物館把門窗作為展品。只是頭幾年，上 海博物館的有識之士才將古代門窗作為茶室以及家具館的陪襯，發(fā)揮出 一點點余熱。

可西方的許多博物館都有各國的古門古窗陳列。比如美國的哈佛大 學博物館、費城博物館，還有波士頓的一家極具特色的博物館——伊莎 貝拉?斯坦瓦特?嘉得娜博物館。那里居然有八片中國清代潮州風格的 隔扇門。我對創(chuàng)建這家被美國人親切地稱之為花園博物館的創(chuàng)辦人伊莎 貝拉，一個漂亮的老太太肅然起敬，百年前的婦人之見遠遠高于我們。

我們今天還能看到的古代門窗實物不過唐宋，而且寥寥無幾，全 為國家級保護建筑。能夠有幸收藏的絕超不過明朝，且大都還是清朝遺 構。我數年前第一次在浙江鄉(xiāng)下見到如此之多、如此之美的門窗時，內 心忍不住地狂跳，我無法想象我的先人們對生活怎會有如此的樂趣與向 往。一扇門，一扇窗，山水與天地之間，先人們已詮釋得如此完美。

我實在不愿意說的是當時的價格，低得無法向古人交待。我買了許 多，陷入一種瘋狂。保護這些門窗已成為責任。今天，當古典裝修風興 起，古門窗價格飛漲，許多人向我投來羨慕的目光時，我仍苦惱。我盼 望這些充滿智慧與追求的遺物能擺在博物館內，向我們的后人及后人的 后人慢慢訴說我們絢麗的歷 史。我在丹佛博物館的另一場講演中，講的就是《中國古代門窗》。美 國聽眾的興趣廣泛，問題五花八門，他們的提問很多都是我過去少有思 考的，或者是忽略的。我作為傳授者，仍然在聽眾的提問中頻頻獲益。 由于翻譯太辛苦，我簡化了許多意思的表達，也不知美國聽眾理解否？ 我們現在來吟誦一首著名的唐詩：

兩個黃鸝鳴翠柳， 一行白鷺上青天。 窗含西嶺千秋雪， 門泊東吳萬里船。

此詩為大詩人杜甫所作。頭兩句四種顏色，聽覺、視覺均獲滿足。 后兩句如同水墨畫，山水相連，寫山無山，寫水無水。高人哪！門窗屢 屢入詩，如此之美者，卻是鮮見。這些我都沒跟美國人講，怕他們不能 充分理解其中妙處，還是講給同胞們吧，仔細體會，其樂無窮。

祖先們所依賴的門窗，充滿了神奇。它的文化內涵，已成為中國古 人傳統(tǒng)的教科書。我猜想，一定是每個母親，在沒有影視圖書的年代， 抱著兒女，站在自家門窗前，教給他們：這是花，這是草；這是豬，這 是鳥；這是山，這是水；這是三國，這是水滸；這是三娘教子，這是臥 冰求鯉；這是攔江救阿斗，這是呂布戲貂蟬??中國文化的傳統(tǒng)通過 門窗在一代代延續(xù)。我寫了一本大書叫《中國古代門窗》，書貴了點，480元，但足足 有4公斤重，躺著不可以閱讀。

元青花的仿制

元青花的仿制僅有20年的歷史，在所有的仿制瓷器中是個新軍。沒 有證據表明在上世紀八十年代以前有人仿制過元青花。盡管中國人歷史 上的作偽匪夷所思，但的確沒有人染指過元青花。原因很簡單，美國人 波普博士從上世紀五十年代才開始研究元青花，當他的“至正型”元青花研究成果公諸于世，也僅限于學術上的成就，與商業(yè)保持著相當的距 離。元青花真正得到全世界的商業(yè)關注，不過20年的光景。

趨利是作偽者的唯一目的。在元青花沒有高價值的年代，作偽沒有 意義。加之很長一段時間元青花并不得寵，研究水平亦低，從社會學角 度看，沒有仿制的基礎和必要。

1987年元青花在香港蘇富比第一次達到百萬美元大關，當時拍賣現 場的熱烈至今使人記憶猶新。從那一天起，作偽高手們就開始覬覦元青 花的高額利益，開始了一場馬拉松式的仿制過程。