雷雨

現(xiàn)在談?wù)摎v史成為一種時髦。胡適曾說，歷史是一個任人打扮的小姑娘，又有人說，歷史是勝利者的口紅。在歷史悠久得足以夸耀于世的中國大陸，當(dāng)下，談古未必論今，說史非必認(rèn)真，把玩歷史似乎成為一種時尚，一種趣味，一種你方唱罷我登場的名利場。有人說，歷史是個玩意，“那些事兒”只不過是談資而已。但不管怎樣打壓、利誘或者喧鬧、調(diào)侃，還是有一些人在自以為認(rèn)真地梳理打撈著歷史細(xì)節(jié)，向世人提供、展示諸多似乎已成定論或者習(xí)焉不察的細(xì)枝末節(jié)，以待后人的蓋棺論定春秋月旦。

去年似乎有已故共和國上將張愛萍的兒子張勝描述其父親一生的很獨特的傳記，一改四平八穩(wěn)套話連篇，而是有血有肉有痛有癢有鋒芒有真情，還有一本江青的短命秘書閻長貴在古稀之年客觀回首文革往事細(xì)說舊事云煙，雖都是短篇小札，但細(xì)細(xì)品味，就會知道閻不像徐景賢那么自戀、王力那么自詡、鄧力群那么自負(fù)、汪東興那么自欺、陳伯達(dá)那么自損、朱永嘉那么自毀，幾乎都是小心求證有一說一的大實話。

與此相映照的是，最近在書店里又看到一本軍人之后寫出來的《往事不忍成歷史》。關(guān)于林彪，關(guān)于九一三事件，不管是官方，還是民間，已經(jīng)有多種資料、記述在傳播，其間真真假假，魚龍混雜，有點讓人難辨真假。但不爭的事實是，哪怕在千差萬別甚至大相徑庭的對同一人物同一事件的追述回顧研究猜測中，真相總會慢慢地浮出水面，逐步地逼近歷史現(xiàn)場。早年有《風(fēng)云九一三》，有林彪秘書張云生的回憶錄，有叫舒云者所謂《五七一工程紀(jì)要揭秘》，更有多種重要歷史人物的傳記出版，而閻明作為四野軍人的后代，根據(jù)其曾任解放軍副總參謀長的父親，曾任當(dāng)時處理九一三事件的駐蒙古大使的岳父，依據(jù)這些權(quán)威當(dāng)事人提供的鮮為人知動魄驚心的細(xì)節(jié)展示，讓我們更加立體全面，至少是辯證客觀地看待并不久遠(yuǎn)的歷史。如發(fā)生在1969年的珍寶島事件，如果不結(jié)合前蘇聯(lián)對東歐一些國家的飛揚跋扈氣焰囂張，尤其對布拉格的突襲，我們就很難理解當(dāng)年的“一號號令”是怎么回事?，F(xiàn)在看來，過去所謂權(quán)威的說法稱林彪借機向毛澤東示威云云是多么地離譜和荒唐。也實在是匪夷所思，按照閻明提供的觀察視角，真正讓毛澤東不高興的居然是不該把這個號令稱之為“一號”，而這個編號，實際上不僅與林彪無關(guān)，與黃永勝也關(guān)系不大，僅僅是閻仲川的一時疏忽而已。但天威難測，對“一號”如此敏感、計較，心思縝密一生戎馬如林彪者，還是不能體察毛澤東內(nèi)心深處的忌憚啊。

作者的岳父在九一三事件前后正巧擔(dān)任駐蒙古大使，其岳父的追憶應(yīng)該說要相對客觀權(quán)威得多，如機上九人機毀人亡之后的慘狀，九人被埋葬過程的細(xì)節(jié)種種，蘇聯(lián)人掘墓割去林彪葉群頭顱的史實，林彪等人埋骨處的清晰位置等，都娓娓道來，客觀冷靜。而溫都爾汗，并不是一個荒郊小鎮(zhèn)，卻原來也是蒙古的一個省會城市啊。

珍寶島事件幾乎釀成核戰(zhàn)爭，作者不是通過孫玉國，而是借助于曹建華這一當(dāng)年珍寶島事件的前線高級指揮員種種回憶，透過歷史的煙塵，回顧這一重大歷史事件的前因后果，讓人有恍然如夢之感。當(dāng)下在釣魚島附近因為捕魚而遭到日本人扣押的中國船長詹其雄，不管怎樣，都會寫進(jìn)保衛(wèi)釣魚島的歷史中，小人物往往折射大國之間的復(fù)雜博弈和微妙心態(tài)。不管孫玉國怎樣浮沉，曹建華說，他埋在珍寶島，配得上。如果說到中國對印度的自衛(wèi)還擊戰(zhàn)，能夠避開丁盛嗎？

平型關(guān)大捷成就了林彪一代名將的英名，但也因林彪戲劇性的人生收場而成為一種頗多意味的整個晉綏戰(zhàn)役中的一件撲朔迷離的戰(zhàn)斗。作者客觀地回顧了平型關(guān)大捷的前前后后，尤其是李天佑、楊得志、陳光、楊勇等將軍后人的追述與1971年九一三事件之后平型關(guān)大捷紀(jì)念館的載沉載浮，可讓人發(fā)一浩嘆。