正文

張艾嘉:你到底有沒(méi)有(2)

我們的她們 作者:韓松落


還是對(duì)自己殘酷一點(diǎn)的好。是的,這確實(shí)不是自己的錯(cuò),是的,現(xiàn)在自己過(guò)得要比他好,但是,我也確實(shí)在這段重要的關(guān)系上失敗了。割肉,清倉(cāng),再來(lái)。

不過(guò),在李宗盛的世界巡回作品音樂(lè)會(huì)上,張艾嘉的那句“你有沒(méi)有愛(ài)過(guò)我”背后,卻有多少隱情,一段情,多少遺恨,一句話,石破天驚,讓人心潮澎湃,眼前剎那間掠過(guò)30年的風(fēng)云。

剛好30年,去年剛紀(jì)念過(guò)——不是張艾嘉與李宗盛相識(shí)30年,而是民歌運(yùn)動(dòng)30年。楊弦、胡德夫、李雙澤剛剛起了個(gè)頭,李宗盛就緊隨其后,那時(shí)候,李宗盛還不是前輩,不是大師,只是口中咬牙默念著“莫欺少年貧”的諸多青年中的一個(gè),正如姜育恒于日前在上海所回憶的那樣:“那時(shí)我在民歌餐廳唱歌,他白天幫父親送瓦斯煤氣,晚上也去唱歌?!睆埌我策€不曾名列演藝圈權(quán)力榜,不過(guò)是眾多文藝女青年中之一名,只不過(guò),她們代代年年換著衣衫,從唐朝的紅袖長(zhǎng)袍,換成了民國(guó)的白衣黑裙,再換成70年代的絲綢襯衫。他們彈著吉他時(shí),她們?cè)谝贿呁腥o聽(tīng),他們寫(xiě)了歌,她們便拿去傳唱。

但那是什么樣的歲月!他們?cè)跓粝录?dòng)交談、四處奔走開(kāi)民歌演唱會(huì)、“金韻獎(jiǎng)”民歌大賽里永遠(yuǎn)有新人涌現(xiàn),四季都像是春天,每個(gè)時(shí)辰都有一面戰(zhàn)鼓在心里敲出“非如此不可”,青春的洪流為每一天鍍金,即便剝離磨損,也顯得金粉淋漓。她就是那個(gè)時(shí)候愛(ài)上他的吧,就是在她一點(diǎn)一點(diǎn)獲得演出瓊瑤戲、武俠戲的機(jī)會(huì),已經(jīng)被當(dāng)作新星的時(shí)候愛(ài)上他的吧,連帶著所有的理想、夢(mèng)想、青春的歡欣。理想抹平所有的等級(jí)與溝壑,大家共同的出身都是青春。

是的,都是青春。所以,李宗盛始終認(rèn)為,在1980年代,能夠?yàn)閺埌沃谱鳌?忙與盲 》專(zhuān)輯,能讓他那種屬于較為成熟的流行音樂(lè)風(fēng)格的歌曲,在民歌的年代展現(xiàn)眾人眼前,是他的運(yùn)氣;能為她寫(xiě)下那首至今傳唱的《 愛(ài)的代價(jià) 》,是他的運(yùn)氣;能和她在那部朱天文編劇的《 最想念的季節(jié) 》里,與她一同出演男女主角,扮演一對(duì)逐漸生出了真感情的合同夫妻,讓畢寶亮的形象立于電影之林,是他的運(yùn)氣。他沉默,她伶俐,他謙遜如此,她的欣賞也是如此不加掩飾,他和她,猶如嵌在一起的鋸齒,不難找到契合的位置。

如何錯(cuò)過(guò)、如何沒(méi)能繼續(xù),都已不可考,如今他們都不得不老了,不得不成了權(quán)威,那催著人老的不是時(shí)光,而是咄咄逼人的新一代,他們于是不得不面無(wú)表情,做出矜持威嚴(yán)的長(zhǎng)輩狀。往事不能提,也提不得,因?yàn)闊o(wú)人能懂,即便駕駛光速飛船追向宇宙深處,也于事無(wú)補(bǔ)——那些往事難免四散驚逃。留給她的,只有一項(xiàng)特權(quán):李宗盛出道27年,別人都稱他為前輩、大師,至少也是“大哥”,惟獨(dú)她,唯獨(dú)與他相交相識(shí)20多年的張艾嘉,叫他“小李”。她已行走在人生的中途,她已深知往事再提無(wú)益。但她心中依然有火花,依然會(huì)在某一個(gè)時(shí)刻迸發(fā),并讓她急切地追問(wèn):“你有沒(méi)有愛(ài)過(guò)我?”

“你有沒(méi)有愛(ài)過(guò)我?”當(dāng)張艾嘉問(wèn)出所有女人在事隔多年后都會(huì)問(wèn)出的這句話,李宗盛頓時(shí)口吃,以開(kāi)始唱歌帶過(guò)這片刻的內(nèi)心激蕩,只可惜,他要唱的是《 愛(ài)的代價(jià) 》,他唱得熱淚奔涌。再也沒(méi)有掛礙,也沒(méi)有牽絆,往事盡可以重提,只是,重提的往事,并不是眾人想象中的往事,張艾嘉用這樣的話對(duì)舞臺(tái)上的提問(wèn)做出回應(yīng):“關(guān)于我們的事,他們統(tǒng)統(tǒng)都猜錯(cuò)了?!?/p>

臺(tái)下坐著李宗盛的前妻朱衛(wèi)茵,前妻林憶蓮,還有他的知己陳淑樺,她們是他的“那些花兒”,是他的紅樓一夢(mèng)中的往昔盛景,而如今,臺(tái)灣流行音樂(lè)大廈已傾,猶如被抄檢后的大觀園,他北上南下,在中年時(shí)分開(kāi)始重振聲威,而耳邊還有舊時(shí)紅顏,像滄桑巨變后重逢的史湘云一樣聲聲追問(wèn):“你有沒(méi)有愛(ài)過(guò)我?”這一問(wèn),直如問(wèn)前生。

話音終落,園中盛景已過(guò),只見(jiàn)苔痕浸野渡,城春草木深。這世界有太多我們不懂的事,正如它不懂得當(dāng)初的我們。而我們的往事,他們統(tǒng)統(tǒng)猜錯(cuò)。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)