頭天翻檢衣櫥里的衣物時(shí)，也想起了很多事。比如，我有一條“花花公子”的牛仔褲，這條褲子到現(xiàn)在還特別皮實(shí)地服役。想當(dāng)年我在成都，和一幫朋友打牌贏了錢，請(qǐng)客吃飯完畢，就在春熙路的店里買了一條。當(dāng)時(shí)也不是多么需要這條褲子，可心里想，還不趁著高興就買了？以后不知道什么時(shí)候才能上街呢……弄得幫玩牌的兄弟臉色都綠了。特別奇怪的是，那時(shí)候我還瘦，卻很有遠(yuǎn)見地買了條肥大的仔褲，所以現(xiàn)在我還能穿它。

這是我買的最后一件牛仔，讓我永遠(yuǎn)記住了牌桌上的那次大捷。

有時(shí)候淘換衣服，是有意外之喜的，意外得幾十年都還不敢相信。比如說我吧，原本是一個(gè)堅(jiān)決的環(huán)保主義者，從來不穿皮草，而且還總覺得，幾千塊錢的皮草穿在身上，老有種損人不利己的感覺?？捎心敲匆惶?，我一個(gè)人在西單購物中心閑晃，突然就發(fā)現(xiàn)一件皮大氅上的標(biāo)簽，寫的是248元。我摸摸，沒錯(cuò)真皮啊。那是怎樣的一件皮衣啊，特別厚重，長(zhǎng)及腳面。我立刻把服務(wù)員叫過來，問她是不是就248元。她很認(rèn)真地核實(shí)了價(jià)簽，肯定地說：沒錯(cuò)。環(huán)保主義的信條就在那一刻土崩瓦解，煙消云散?？梢?，物質(zhì)的威力是多么巨大。

想起來差不多有二十年了，我一直不敢相信這是真的，但那件皮衣現(xiàn)在就貨真價(jià)實(shí)地掛在我的衣柜里。那陣，有同事送了我一雙美軍騎一師的軍靴，我就腳蹬軍靴，身披大氅走在街頭。那感覺，好像就是繳獲了敵軍裝備的八路軍。我想，恐怕這是我這輩子唯一的一件皮草了。因?yàn)楹髞砦以偃ド痰?，即使有意去看皮草，都覺得是那么不值。

還有一套保暖內(nèi)衣，那也是很有故事的。我一向不喜歡在冬天穿得臃腫，就一直在尋找一種管事的保暖內(nèi)衣，那天還真讓我給找到了。厚厚的，摸著就那么扎實(shí)，感覺有好幾層。這么多年的冬天，我就一直穿這個(gè)，別人乍一看我，都覺得我火力特壯，數(shù)九寒天穿一襯衣就敢在外邊晃悠。其實(shí)我知道，都是那套內(nèi)衣在給我撐著呢。不過內(nèi)衣也有不好的一面，那就是不吸汗，萬一熱了，再讓小風(fēng)一吹，“颼颼”的。我為這事兒感冒了好幾回。

后來看報(bào)紙，說有的廠家，在保暖內(nèi)衣的夾層里放了一層塑料膜（一說保鮮膜），這樣暖則暖矣，對(duì)人卻并無好處。我仔細(xì)一捻，還真是有嘿。心里就暗罵這樣的破衣服還敢拿出來賣幾百塊錢，我說怎么后背上凈長(zhǎng)包了呢?？墒?，我還是很喜歡這件衣服，因?yàn)樗┰谏砩?，就是溫暖，就是比羊絨的、純棉的更實(shí)用。孤獨(dú)的人，應(yīng)該穿得暖和一些，至于穿的是塑料還是石油化纖，自己知道就可以了。

不買衣服的日子，似乎過得特別快。因?yàn)椴辉趺创蚶碜约?，就顯得對(duì)很多事情不在意，似乎很堅(jiān)強(qiáng)。可是，亂七八糟地過下來，越過越覺得沒意思，硬撐著，仿佛自己在標(biāo)榜什么——其實(shí)我和所有的人一樣，不前衛(wèi)，有時(shí)候還挺瞧不起前衛(wèi)的。既然不前衛(wèi)，那不修邊幅就是個(gè)臟。所以一到假期，突然就想去買衣服。

告訴大家，不帶女人，自己一個(gè)人去買衣服，滋味很不錯(cuò)。人家一看你就知道你是真想買，跟人家砍價(jià)，也完全不必顧及面子。

有時(shí)候也在想，以后要是真的帶女人去，就由著她性子隨便挑隨便試穿。舍不得買沒關(guān)系，逛完先讓她回車?yán)?，自己說要去衛(wèi)生間，折回頭，把她摩挲過的所有衣服打包。

買的其實(shí)不是衣服，買的是心情，那一天的心情，未來好多日子的心情。