寫(xiě)完了。終于寫(xiě)完本學(xué)期的最后一份期末報(bào)告，《馬克思主義方法論》，看看滴答滴答催趕著人生的墻上掛鐘，已是凌晨四時(shí)四十八分。

站起來(lái)，伸個(gè)大懶腰，始覺(jué)雙腿酸疼無(wú)比。一坐數(shù)小時(shí)，血?dú)忾]塞，從頭到肩到腰到腳板底皆感不舒服。可是我沒(méi)有立即上床夢(mèng)周公，反而，穿上厚如棉胎的已穿四年的大雪衣，在零下二十五攝氏度的低溫下出門(mén)，開(kāi)車(chē)，往黑暗深處駛?cè)ァ?/p>

開(kāi)了十五分鐘抵達(dá)二十四小時(shí)營(yíng)業(yè)的Perkin餐廳，一坐下女侍應(yīng)即過(guò)來(lái)倒咖啡，我點(diǎn)了一客美式漢堡。女侍應(yīng)走開(kāi)，我喝一口咖啡，整個(gè)人深深跌坐于大沙發(fā)里，嘆一口大氣。似乎想一口嘆盡一星期以來(lái)閉門(mén)寫(xiě)報(bào)告的辛勞。

五分鐘后漢堡上桌，狼吞虎咽將之吃盡，吃完，再?lài)@一口氣。前所未有地滿(mǎn)足。

記得斯蒂芬．金（Stephen King）小說(shuō)Misery里的男主角有一怪習(xí)慣：每逢寫(xiě)完一部著作，必喝一杯酒和抽一根煙，以慶祝“收筆”。

我也有“收筆儀式”：去Perkin食漢堡和喝咖啡。這是今年暑假開(kāi)始養(yǎng)成的怪習(xí)慣。七八月份閉門(mén)寫(xiě)兩份報(bào)告以應(yīng)付“資格試”，日日通宵工作。每當(dāng)寫(xiě)完一個(gè)段落，特別想開(kāi)車(chē)出外走走兼醫(yī)肚，而附近只有Perkin開(kāi)通宵，于是染上此癮，自此寫(xiě)完報(bào)告或?qū)懙酱筠D(zhuǎn)折處便去該餐廳吃喝一番。

今夜，又去了。坐在靠窗位置，雙手握著暖咖啡，靜看天明。

安悟說(shuō)：某某某是有學(xué)問(wèn)的，然而別人的學(xué)問(wèn)是用來(lái)成就自己的，他的學(xué)問(wèn)卻是用來(lái)消滅別人的，太可惜了！

—我的文章豈不亦如是？

陸先恒提醒我，“君子可欺而不可罔”，交朋友，永遠(yuǎn)無(wú)法知道對(duì)方居心如何如何，唯一能做的是自己決定要不要交這個(gè)朋友，盡其在我而已。對(duì)極了，此公看人看事甚準(zhǔn)。記得馬雯出生時(shí)，他對(duì)我說(shuō)過(guò)一句話(huà)：這個(gè)女兒會(huì)救了你！

—怎么準(zhǔn)得像認(rèn)識(shí)了我?guī)浊晁频模?/p>

若用時(shí)間來(lái)劃分，我在麥迪遜交了三個(gè)好朋友：

“過(guò)去型”的：小黃也。他在臺(tái)大的風(fēng)云歲月，正是我所欣賞羨慕的。想不到在臺(tái)大交不到這種朋友，在異國(guó)反遇上。

“現(xiàn)在型”的：大炮是也。他對(duì)我目前的生活與學(xué)習(xí)皆予以極大提點(diǎn)與督促，是我眼前的活生生的學(xué)習(xí)對(duì)象。

“未來(lái)型”的：安悟是也。他的量度與修持令我深切體會(huì)到原來(lái)一個(gè)人是可以如此要求自己的。與他相處，常聞警語(yǔ)，常有領(lǐng)悟，這對(duì)我往后之立身行事甚有影響。

安悟轉(zhuǎn)述牟宗三說(shuō)過(guò)的一段話(huà)：“人生，少年看才情，中年看功力，老年看境界?！?/p>

是的！才情不可恃，悚然心驚！