當(dāng)王副廳長坐進(jìn)出租車?yán)?，而不是自己那輛熟悉的奧迪時，他才真正地意識到自己真的要退休了。也是在這時，他第一次對司機(jī)小衣有了一種厭惡感，這是以前從來沒有過的。小衣給自己開了將近四年的車，對他的習(xí)性了如指掌。只要他一坐上車，小衣總是及時地放起音樂，小衣知道他喜歡什么樣的歌曲，每次有業(yè)余活動時，在有卡拉OK的場合里，王副廳長總要唱幾首自己喜歡的歌，小衣總是不失時機(jī)地更換錄音帶。當(dāng)然，都是王副廳長最愛聽的。有時，王副廳長在車?yán)飼拥诫娫?，有時也打出電話，小衣總是能很好地把握背景音樂的聲音，不太吵，也不會冷清，總能恰到好處。當(dāng)然也不排除私人性比較強(qiáng)的一些電話，小衣這時似乎就沒了耳朵，只剩下一張表情專注的臉，十二分專注地開車。王副廳長有什么事似乎也不回避小衣，他習(xí)慣在車?yán)锝o柳琴打一個電話，白天在辦公室忙一天了，晚上在回家的途中和柳琴講上幾句溫存的話，似乎已經(jīng)成了他的習(xí)慣。有時就在電話里約好了兩人的見面時間和地點(diǎn)。

柳琴是文化廳下屬一家影院的經(jīng)理，她和王副廳長的關(guān)系，機(jī)關(guān)里大部分人都知道。原來柳琴在機(jī)關(guān)時，兩人的關(guān)系就有些說不清楚，后來，柳琴到了一家影院當(dāng)上了副經(jīng)理，后來又當(dāng)上了經(jīng)理，兩人似乎就不太避諱什么了，成了公開的秘密?！?/p>

今天，王副廳長坐在出租車?yán)铮瑹o論如何也沒有了和柳琴通話的興致。出租車離他住的樓還有一段距離時，他便讓出租車停下了。他還不適應(yīng)讓人們看到他坐出租車下班的那種眼神?！?/p>

當(dāng)王副廳長下了出租車之后，他的手機(jī)突然響了起來，他看了一眼顯示的電話號碼，知道是小衣打來的。他不知道小衣今天是什么原因沒準(zhǔn)時送他下班，不管怎么樣，他的情緒壞到了極點(diǎn)。他不理睬小衣的電話，任憑電話不屈不撓地響下去，最后他索性把電話關(guān)機(jī)。

小衣今天并沒有什么特殊的事情。下午的時候，車隊(duì)司機(jī)好幾個人都沒有出車，聚在一起沒什么事可干，你看看我，我看看你，最后張廳長的司機(jī)小梁就說：“咱搓幾圈麻將吧”。建議一經(jīng)小梁提出，便得到了大家積極的響應(yīng)。機(jī)關(guān)上班時間是不允許打麻將的。司機(jī)們自己有一間辦公室，除廳領(lǐng)導(dǎo)有專職司機(jī)外，其他司機(jī)都執(zhí)行臨時性任務(wù)，有時一天在辦公室坐不了幾分鐘，有時閑著一天也沒什么事。反正閑著也是閑著，他們就經(jīng)常關(guān)起門來打幾圈麻將。司機(jī)玩麻將時，大都有廳長副廳長的司機(jī)參加，這樣他們玩得才放心，就是被辦公室的領(lǐng)導(dǎo)撞見，一般也不會挨太嚴(yán)厲的批評，頂多說上一句“下不為例”，然后就嘻嘻哈哈地散場了。