這天下午，霜降被孩子們推著央著，也出不來(lái)故事了。她對(duì)自己說(shuō)：看你心里吵得，你又不去跳舞。翻來(lái)翻去就那幾件衣裳，六嫂給的兩條連衫裙倒不舊，但一城女人似乎都穿這花色款式，穿臭了街。干嗎翻衣服？不是不去北京飯店嗎？孩子們?nèi)源咚v故事。她險(xiǎn)些笑出來(lái)：他們讓她撲了太多痱子粉，一頭一臉白，一幫小曹操似的。

霜降自己也洗了澡，四個(gè)孩子圍著玩她的濕頭發(fā)。這時(shí)，一個(gè)小保姆跑來(lái)，說(shuō)程司令叫她去，有要緊事。

霜降小跑著穿過(guò)院子。滿(mǎn)花壇大煙花開(kāi)得沸騰了，要溢出來(lái)似的?；春Ｕo幾個(gè)小保姆照相，小保姆個(gè)個(gè)把自己穿扮成了“花壇”，站在花前花后，花得人眼累?；春Ｗ炖锊桓刹粌舻卣{(diào)笑著，不時(shí)還跑上去，親自動(dòng)手?jǐn)[弄她們的身姿，托托這個(gè)下巴，擰擰那個(gè)腰肢，“嗨，小胸脯挺高點(diǎn)兒！”說(shuō)著伸手去觸更要害的部位。東旗坐在樓上走廊看書(shū)，肩上盤(pán)著只大貓，見(jiàn)此情形朝樓下喊：“淮海你少無(wú)聊點(diǎn)兒！”

這一院子人每天最多上兩小時(shí)班，錢(qián)卻不少掙。站在樹(shù)蔭下的淮海老婆抱著膀子哧哧直笑。

東旗縮回頭，大聲道：“二百五！”不知她指誰(shuí)。

霜降進(jìn)門(mén)時(shí)見(jiàn)程司令正抱了支杯口粗的巨大毛筆在寫(xiě)字，地上鋪了一張與地毯差不多大的紙。乍一看，以為他在抹地板?！皥?bào)告！”霜降大喊。

老將軍抬頭看她一眼，未應(yīng)，濃眉一蹙，像是因被打擾而不悅，又像再次記不起她是誰(shuí)。

好大一會(huì)兒，他問(wèn)：“什么事？！”

“她們……”霜降一詫?zhuān)骸安皇钦f(shuō)您叫我有要緊事嗎？”

“我叫你？我叫你做什么？！”老將軍不再抬頭，極其專(zhuān)注地寫(xiě)完最后一筆，然后將筆杵進(jìn)一只大桶，里面盛了半桶墨汁。他歪了頭，手叉腰，神情嚴(yán)峻地欣賞寫(xiě)就的字。

“怎么樣？??？”

霜降想他大約在問(wèn)她。他卻馬上又說(shuō)：“這么大的字，非壯了膽才能寫(xiě)?！彼钌畹攸c(diǎn)頭。“是吧，小女子？”這回是問(wèn)我了。霜降趕緊笑，說(shuō)這字真大呀，首長(zhǎng)寫(xiě)得動(dòng)這么大的字呢！

“批評(píng)批評(píng)：這字寫(xiě)得夠哪級(jí)水平？”程司令問(wèn)。

“我哪懂啊?！彼狄豢s下巴。心想憨就憨些吧，瞎講話(huà)，恭維錯(cuò)了，才會(huì)得罪老爺子。

“你們學(xué)校沒(méi)教過(guò)書(shū)法？”

“我們是小鎮(zhèn)上的學(xué)校嘛?！痹儆袔酌腌姡暨€沒(méi)事，她就告辭。他忽然抬頭了，看著她，眼光頗猛甚至毒。也是忽然地，他嘿嘿笑起來(lái)。

“你真是個(gè)土生土長(zhǎng)的鄉(xiāng)下小女子？”程司令管姑娘統(tǒng)統(tǒng)叫“小女子”。而且，當(dāng)他叫“小女子”時(shí)，露出那柔和、委婉、拐彎抹角的湖南鄉(xiāng)音。幾十年的征戰(zhàn)，五湖四海的扎營(yíng)，漸漸培養(yǎng)出他的一口能體現(xiàn)他身份地位的南腔北調(diào)，唯有他吐出“小女子”三個(gè)字時(shí)，人們尚可能被提醒：這位顯貴人物身上殘存的一點(diǎn)動(dòng)人的泥腥。

“你——半點(diǎn)兒也不像，起碼不像我那個(gè)時(shí)候的鄉(xiāng)村小女子。”程司令目光定在了霜降身上。

“我在鎮(zhèn)上住了好幾年，我父親在鎮(zhèn)上當(dāng)過(guò)消防隊(duì)長(zhǎng)。我們那個(gè)鎮(zhèn)大，像個(gè)縣。后來(lái)不是改革了嘛？有田種比掙工資好，我父親帶我們?nèi)一亓肃l(xiāng)下。我還是兩頭跑著，在鎮(zhèn)上讀了高中。怎么啦，首長(zhǎng)，鄉(xiāng)下姑娘就不興穿牛仔褲呀？”她想撒撒嬌試試。程司令卻仍盯著她看?！澳鷽](méi)事我走啦？我今晚答應(yīng)帶四個(gè)小孩出去玩。”去哪兒？北京飯店？這時(shí)它倒成了她的借口。

“別忙走?！崩蠈④娝坪趺偷厥栈厣裰??！皬哪莻€(gè)柜子里取幾張紙，”他說(shuō)，“鋪到桌上?！彼謩?dòng)動(dòng)。

霜降一一照辦了。她留意到老將軍今天是一身便服：牙白色、帶有同色小細(xì)格子的紡綢褲褂，質(zhì)料高檔，只是洗后未熨，前襟比后襟短了一截，并且被折疊的痕跡非常惹眼。這類(lèi)質(zhì)料的衣服似乎不該被折疊，更不該按西式服裝折疊：那寬大褲腿上現(xiàn)出制服褲般兩條筆直褲線(xiàn)，看去不順眼，不倫不類(lèi)。將軍的發(fā)式也特別，耳以下被剃得極干凈，剩下的白發(fā)被仔細(xì)吹過(guò)，仔細(xì)分成“三七開(kāi)”，像是壯勞力的光頭與過(guò)時(shí)的摩登分頭的生硬組合?！鞍鸭堜伷?，拿‘鎮(zhèn)紙’鎮(zhèn)上它，然后研墨三七二十一下——好?！?/p>

霜降完成一個(gè)動(dòng)作，將軍才頒布下一道命令，所以想一下搞清他整個(gè)意圖簡(jiǎn)直是妄想。與他處長(zhǎng)了以后，霜降漸漸明白：他盡可能推遲你理解他根本意圖是為了防止你的分析、拒絕，截?cái)嗄愕倪B續(xù)性獨(dú)立思考，支離你的思維邏輯，從而使你在不理解他意圖時(shí)已執(zhí)行了他的意圖；在你理解他的意圖而想逆反這意圖時(shí)，你已完成了、成全了他的意圖?！昂?，現(xiàn)在選那中號(hào)羊毫?！?