今天有學(xué)生問了我一個(gè)問題:老師,你想過死嗎?
我點(diǎn)頭,我得承認(rèn),我想過死。
最絕望的時(shí)候,最孤獨(dú)的時(shí)候,最看不見道路的時(shí)候,我十四歲,成績普通,有點(diǎn)自卑,不怎么討巧,父母對(duì)我很失望,我對(duì)自己更失望。
那時(shí)候就想,如果閉上眼,什么都不用想,什么責(zé)任都不用負(fù),該多好?
我甚至偷偷從四樓陽臺(tái)往下看,樓下是冬青,還有堅(jiān)硬的水泥臺(tái)子。我猜,如果掉到冬青上,很有可能會(huì)毀容;如果掉到水泥臺(tái)上,死了倒還好,植物人怎么辦?
那時(shí)候,我不怕死,倒是害怕丑陋地活著。
于是,十四歲的我,在最絕望的時(shí)候,常常就這樣一個(gè)人站在高樓頂,從上往下看。開始的時(shí)候有點(diǎn)恐高,看著看著腦袋就暈了,腿就軟了,便下意識(shí)地向后一退——只這一瞬間,我知道,我不想死。
不想死,就要好好活著,堅(jiān)強(qiáng)活下去的重要途徑就是:把左臉貼到右臉上,左邊不要臉,右邊二皮臉。
于是,對(duì)于那些不喜歡我的人,我當(dāng)他們是空氣;對(duì)于那些喜歡我的人,我回報(bào)他們更多的喜歡,以及勤奮。
漸漸,時(shí)間走過去,我們長大了。日子終于越過越好,漸漸沒有人會(huì)提起當(dāng)年我曾經(jīng)考很不好的名次,為我失望的父母神奇般開始為我驕傲……命運(yùn)的詭異,常常在我們的意料之外。
去年同學(xué)聚會(huì),老同學(xué)還驚呼:你讀研了?你當(dāng)初不是和我一樣成績不怎么好嗎?
我笑——到這個(gè)時(shí)候,過去的一切不過是笑話和談資。
其實(shí),當(dāng)我從最不開心的日子里走出來,一點(diǎn)點(diǎn)咬破繭子,鉆出自己的殼時(shí),我自己也很驚訝:為什么曾經(jīng),我居然想到死?
我很慶幸,我終究沒尋死,也沒死成。
想起小時(shí)候看一部電視劇叫《上海一家人》,有句歌詞,叫“走過去,前面是個(gè)天”。
原來如此。
所以,你知道嗎,我親愛的孩子,你問我這個(gè)問題,是因?yàn)槟氵€沒長大——因?yàn)檫€年輕,走的路還不夠多,美好的未來還那么模糊,所以你以為短暫的窘境就是永恒。于是,這樣的絕望便讓你想到死亡。
你因而忘記了,活著最大的意義,其實(shí)就在于你沒有死去——你還有那么多時(shí)間,用你堅(jiān)定的信念、善良的心、永不放棄的奮斗,給別人一個(gè)驚訝的未來。
因?yàn)檫€活著,這一切的一切,便都還來得及。
8月29日 三年一課題
突然發(fā)現(xiàn):讀研究生最大的好處是,我可以用三年的時(shí)間,以學(xué)習(xí)的方式,知道自己的無知。
相關(guān)的科研成果是:初步掌握“嚴(yán)謹(jǐn)”的行動(dòng)指南,基本具備“鉆研”的業(yè)務(wù)素質(zhì),大致了解“刻苦”的相關(guān)路徑。