如果人生可以用一張曲線圖來表現(xiàn)，大多數(shù)人的人生曲線都應(yīng)該像一條波浪線，可能時起時伏，但是流暢而連綿。子柚每每想起以前家中老保姆的這句話時，腦子里都會浮現(xiàn)出她自己的人生曲線圖。

在她十七歲之前，那應(yīng)該是最優(yōu)美的一條曲線。那時的她，幾乎擁有全世界。

她有好家世，有美麗的面容和窈窕的身段，疼愛她的家人，親密的知心朋友，還有青梅竹馬的小男朋友。除此之外，她聰明好學，成績優(yōu)異，多才多藝。那時老保姆無比欣慰地說，上天在賜予子柚小姐生命時，一定心情愉快，并且用心良苦。

而在她十七歲這一年，或許上天指派給她的那架制圖機器出了故障，所以那條曲線跳針、斷裂、變成直線……再斷裂，再直線……變成如同即將停止呼吸的心臟病人的心電圖。

那一年的開端就是個先兆。正月里的一天，子柚失手打碎最心愛的琉璃瓶，幾小時后，她愛如家人的老保姆為她出門去買點心配料，在路上心臟病發(fā)作，再也沒有醒來。

子柚在悲痛中把這個事件當做一個不幸的巧合，從沒想過，這只是個開始。

那一年，她要參加高考，家人對她寄予厚望。學業(yè)很緊張，而她有一點點神經(jīng)衰弱與抑郁，因為在她備考的那幾個月里，家里一再出事，外婆過世，外公病重，而她每次回家過周末，家中總是人來人往，行色匆匆，似要發(fā)生什么大事。

幾年以后，她在大洋彼岸與同學們一起參與多米諾骨牌挑戰(zhàn)，耗費數(shù)小時擺好的骨牌，只需輕輕推倒一張牌，便會全數(shù)倒塌。她不禁再度想起十七歲這年的夏季。這一年，她也曾不小心碰倒了一張牌，結(jié)果弄亂了她尚未規(guī)劃好的人生。

這些年，關(guān)于那年的記憶已經(jīng)不夠完整，就像一張被撕碎的照片，仿佛被風一吹，便零落飄散。但是每張碎片仍可以令她想起一些她一度刻意遺忘的東西。

那年高考結(jié)束后，父親安排她出國散心。她實在不應(yīng)該為了讓家人驚喜而提前回來。如果她不提前偷偷摸摸地回來，她就不會發(fā)現(xiàn)父母各自的私情。

即使她發(fā)現(xiàn)了什么，她也該尊重父母的隱私，裝作什么都不知道，而不是反常的歇斯底里，聲稱再也不原諒他們。如果那樣，她就不會得知她的身世之謎。

原來她并不是父親親生的女兒，母親為了給她一個名分而嫁了父親，父親為了前途而娶了母親。她眼中伉儷情深的父母的結(jié)合，只不過是一場互惠互利的交易，甚至瞞過了外公與外婆。

如果不是受到這樣的打擊，她本不會忘記她的教養(yǎng)，半夜三更從窗戶爬出去找她的青梅竹馬。她本以為能夠從他那里得到安慰，然而她卻發(fā)現(xiàn)了令她更受打擊的事實。當她還矜持地與那男孩保持著純真的曖昧時，他卻早已經(jīng)與她最好的朋友親密無間。

如果不是這些事情如此密集地連環(huán)發(fā)生，令她感到已經(jīng)被世界徹底遺棄，她本來也沒機會遇上江離城，至少不會那么早就遇上。

遇見他時，她以為自己遇見了純白色的大天使，周身籠罩一層光華，款款向她伸出友善之手。她在垂危中滿懷信任，死死地抓住。

當子柚已經(jīng)可以云淡風輕地回憶這一串事件時，她發(fā)現(xiàn)，當初令她猶如身陷煉獄的這些事，其實每一件都沒有什么大不了，也許每個人一生中都會遇上三五樁。而且，當時它們像俄羅斯套娃一樣一件套一件，她后來回想的時候，覺得非常具有黑色幽默的喜劇效果。