兄弟要是有一個(gè),
只有在家支烏拉〔1〕;
兄弟要是有兩個(gè),
一個(gè)要去當(dāng)札巴〔2〕;
假若再有三弟弟,
最好趕快逃出去,
要不就在家裝啞巴。
桑結(jié)甲措聽(tīng)著,皺起了眉頭。他搖動(dòng)了那只唯有達(dá)賴本人才能動(dòng)用的銅鈴。侍者以為是達(dá)賴清醒過(guò)來(lái)了,驚喜地跑了進(jìn)來(lái),見(jiàn)是桑結(jié)甲措,立刻低下頭聽(tīng)候吩咐,心里覺(jué)得很不是滋味兒,預(yù)感到這座宮殿里快要更換搖鈴的主宰了。
“是修筑宮殿的……烏拉們?cè)诔獑??”桑結(jié)甲措臉色陰沉地問(wèn)。他不喜歡使用烏拉這個(gè)詞,倒不僅僅因?yàn)樗鼇?lái)自突厥語(yǔ),還在于它赤裸裸的詞意是人身差役、強(qiáng)迫勞動(dòng)。尤其用在被征來(lái)修建圣宮的人的身上,不大符合于群眾對(duì)領(lǐng)袖的自覺(jué)擁戴和對(duì)佛的無(wú)比虔敬。但他還是使用了。
“是的?!笔陶咻p聲回答,“山坡太陡,石頭很難運(yùn)上來(lái),小塊的,山羊馱;大塊的,用人背。唱唱歌能減輕勞累——偉大的五世是這樣說(shuō)過(guò)的?!?/p>
“這我知道。”桑結(jié)的語(yǔ)氣里并沒(méi)有責(zé)備他多嘴的意思。
“如果您怕吵鬧了佛爺,我去通知他們,不準(zhǔn)再唱了?!?/p>
桑結(jié)甲措搖了搖頭。他不能這樣做。自從三十七年前的三月初五,這個(gè)巨大的工程動(dòng)工以來(lái),一直就這樣存在著不可抑止的喧嘩聲。五世是從未禁止過(guò)的。今天突然禁止人們歌唱,會(huì)不會(huì)間接地泄露出達(dá)賴的病情?但那歌詞的內(nèi)容,又使他感到不快。他沉思了片刻,提起竹尖筆,蘸著濃黑的墨汁在一張紙上飛快地寫(xiě)起來(lái):
我們這伙砌墻的人,
全都像老虎一樣健壯。
砌出來(lái)的石墻啊,
也像虎身上的花紋一樣漂亮。
寫(xiě)罷,交給侍者,囑咐說(shuō):“宣諭他們,五世佛爺教他們唱這首歌。”
侍者接在雙手上,退了出去。在樓梯轉(zhuǎn)彎的亮處,他看了一遍,并不覺(jué)得驚奇,因?yàn)樗缇褪熘=Y(jié)甲措是一個(gè)學(xué)識(shí)淵博、才思敏捷的人。使他不大理解的是為什么要隱瞞達(dá)賴的病情,使大家不能分擔(dān)這雪山壓胸一般的憂愁。
這位侍者名叫蓋丹,意思是“有福分”。是的,他自己也常以這種難得的福分而激動(dòng)不已。在寬闊的藏區(qū),有多少人一步一磕頭地磕到拉薩,卻連達(dá)賴的影子也難望到;而他,卻能夠像佛像案前的酥油燈一樣,日夜佇立在達(dá)賴的近旁。
工地上響起了新詞新歌,那聲音空前的激昂雄壯。人們遙望著白宮〔1〕上達(dá)賴五世的臥室,有的竟流下了熱淚。他們不認(rèn)識(shí)文字,沒(méi)學(xué)過(guò)經(jīng)典,他們堅(jiān)信達(dá)賴賜唱的歌就是佛經(jīng),不要說(shuō)能唱它的人,就連能聽(tīng)見(jiàn)它的人也會(huì)逢兇化吉,幸福無(wú)涯。
此刻,達(dá)賴突然清醒了,而且竟然不太費(fèi)力地坐了起來(lái)。他的炯炯有神的眼睛,一下就看到了半跪在身邊的桑結(jié)甲措,目光中除了慈祥還是慈祥。桑結(jié)甲措高興地扶住他,又有些恐懼,他擔(dān)心這是佛燈在熄滅前的一亮。
“有別人在嗎?”五世低聲問(wèn)。
“沒(méi)有,連蓋丹也不在?!鄙=Y(jié)完全會(huì)意地回答,“您……指教吧……”桑結(jié)雙手合十,幾顆淚珠滴到了自己的手上。
“我想最后一次聽(tīng)聽(tīng)你對(duì)蒙古人的看法?!蔽迨烙盅a(bǔ)充道,“你要說(shuō)真心話,說(shuō)從來(lái)不曾說(shuō)過(guò)的話?!?/p>
“是?!鄙=Y(jié)似乎未加思索就說(shuō)了下去,“需要時(shí)請(qǐng)他們進(jìn)來(lái),不需要時(shí)請(qǐng)他們出去。他們?cè)谶@里待得太久了。元朝就不必說(shuō)了,這四十多年,他們的影子,不,他們的靴底和馬蹄,就沒(méi)有離開(kāi)過(guò)咱們的土地。什么卻圖汗的兒子,什么固始汗、達(dá)延汗,如今又是達(dá)賴汗,一直統(tǒng)操著衛(wèi)藏的大權(quán)。我們有達(dá)賴,有班禪,還有第巴,要汗王做什么?”他激動(dòng)起來(lái),哽咽了。