鄔堅(jiān)林寺附近的一座小房子里擠滿了賀喜的男女，扎西丹增和次旺拉姆的婚禮正在舉行。這原本是要在正月初辦的事，因?yàn)楸黄冗w居，推遲到了二月底。也好，這地方氣候暖，柳條已染上了鵝黃，心里的春天與心外的春天完全融合了。

有名的歌舞之鄉(xiāng)在有人結(jié)婚的時(shí)候當(dāng)然少不了歌聲，此刻，人們唱著贊新娘的歌：

美德俱全的姑娘，

像翠柏一樣的姑娘，

性情溫和、親切、善良，

就像“大自在天”的公主一樣。

獻(xiàn)給你這條潔白的哈達(dá)，

愿你財(cái)富、人口、運(yùn)氣三興旺。

在一陣歡呼聲中，次旺拉姆不好意思地向大家道謝，不停地給客人們斟著濃濃的青稞酒。贊美新郎的歌聲又唱起來……熱鬧了很久，有的人困了，有的人醉了，這才由老年人帶頭紛紛告別。

新郎新娘送走了客人，深深地呼吸了一口混合著泥土清香的空氣，望望天空，晚霞早消失了，北斗星已經(jīng)清晰可見。

就在遙遠(yuǎn)的北方，北斗星的下面，在拉薩的正在重建著的布達(dá)拉宮里，這時(shí)候——清康熙二十一年（藏歷水狗年，公元1682年）的二月二十五日，發(fā)生了一件西藏歷史上的大事：

第五世達(dá)賴?yán)锸攀懒耍?/p>

扎西丹增和次旺拉姆就是做一千個(gè)奇幻的夢，也絕不會想到他的逝世竟會和他們尚未出生的兒子發(fā)生那樣直接的、緊密的、重大的聯(lián)系。有誰能預(yù)測那戲劇般的偶然，揭開未來的生活之謎呢？

五世達(dá)賴名叫阿旺·羅桑嘉措，明朝萬歷四十五年（藏歷火蛇年，公元1617年）九月二十三日出生于西藏山南瓊結(jié)的清瓦達(dá)孜。父名霍爾·都杜繞登，曾任過宗本職務(wù)。母名貢噶拉則，出自信奉紅教的名門貴族。萬歷四十四年的最后幾天，第四世達(dá)賴?yán)镌频ぜ未氩幻鞑话椎厮涝谡馨鏊乱院螅诎汀?〕索南若登派人四處尋找轉(zhuǎn)世靈童時(shí)發(fā)現(xiàn)了他，會同四世班禪和高級僧侶、貴族、蒙古頭人把他確認(rèn)為達(dá)賴五世。他15歲被迎到哲蚌寺供養(yǎng)，18歲時(shí)由班禪授了沙彌戒，25歲正式做了西藏的政教領(lǐng)袖。四十年來，做了許多重大的事業(yè)。人們都稱他為“偉大的五世”。

他從去年——藏歷鐵雞年九月六日病倒以后，就再也沒有離開過自己的臥室。老年人本來就習(xí)慣于回憶，何況又在病中。他經(jīng)常斜倚在厚厚的黃緞子包成的羊毛墊子上回想往事，一幕一幕，像掛在眼前的“唐卡”〔2〕。他想得激動的時(shí)候，就抓起漆花木柜上的銅鈴搖幾下，讓侍者送壺酥油茶來喝幾口，強(qiáng)閉上眼睛，想鎮(zhèn)靜一會兒，休息一下。接著，那些自豪的往事又閃現(xiàn)在他的眼前——他下令大加擴(kuò)建布達(dá)拉宮，他使其他教派都改信黃教，他到北京覲見順治皇帝，他給一些新的寺院住持開光儀式，他進(jìn)行各類寺院和僧侶的大普查，他制定了財(cái)政制度，他頒布了藏族自己的民族服裝，他為整頓僧俗紀(jì)律巡視各地，他撰寫了《學(xué)習(xí)珍珠蔓》等多種著述……現(xiàn)在，他已經(jīng)是全藏名副其實(shí)的教主了。在他的統(tǒng)領(lǐng)下，有1800座寺院，10萬名僧人啊，真不少哇！……他懷著自慰的心情，緩慢地扳著指頭總結(jié)自己的長處：冷靜、嚴(yán)肅、決斷、寡言、博學(xué)、寬厚……他再屈著指頭歷數(shù)自己的短處……唉，恐怕只有自己才敢這樣做。他的心亂了，只好又搖起了銅鈴。

近幾天，他的病情更加沉重起來，竟然處于昏迷狀態(tài)了。忽然，他聽到了歌聲，一會兒好像很遠(yuǎn)，一會兒又好像很近。歌詞是什么，他聽不清。正守護(hù)在他身旁的第巴桑結(jié)甲措?yún)s是聽得出的。那歌中唱道：