修改。還是修改。從開始畫畫，他已經(jīng)不記得有多少個人跟他說過這樣的話了。他們不能忍受如此直接地面對畫中赤裸的世界，所以就必須修改。除此，他別無選擇。

“您的意思是，讓我去抄別人的風格？”

老板的臉色微微變了變，但依然保持著冷靜：“說抄多難聽，就像哪本書說的，這叫‘中國菜日本做法’。再說了，我的目的就是盈利，我考慮的是讀者，不是你。你愛怎么樣就怎么樣，我管不著?？墒牵x者就是上帝。如果你不能這么做，那么你現(xiàn)在就可以走了?！?/p>

算一算時間，有多少天沒下過雨了？他不知道。走在街上，他感覺到一種泥土龜裂般的干燥，皮膚被炙烤得快要開裂了。雨總是來得太遲。就像他幡然醒悟，回過頭來找她的時候，卻發(fā)現(xiàn)時間太遲了。

藝術(shù)，藝術(shù)算什么。三個大老粗一樣的男人脫光了膀子，各自舉著一塊磚頭，都自稱是行為藝術(shù)。它就和街邊散發(fā)的傳單一樣不值錢。人們接過它們，草草看一眼，接著把它們?nèi)嘧饕粓F，扔進垃圾桶。

“她還回來嗎？”他問她的朋友。

朋友同情地看他一眼，搖搖頭。

雪停了。該下一場雨了。

他在她所在的這座南方城市住了下來，租一間灰暗的房子，房東是個皺縮得如同核桃的老太太。老人每天幫他打掃房間，像她在時收拾得一樣整齊。從早到晚他都窩在房間里畫畫。玻璃被窗簾遮得嚴實，讓他分不清晝夜。只有老人把面端進來時，他才知道時間。老人每天給他煮面，默默地看著他吃。她總是給他盛滿滿的一碗，粗細不齊的手搟面上總臥著一個光滑的荷包蛋。

炒雞蛋比荷包蛋好吃，他邊吃邊想。