“您想起什么了嗎？”你的身體微微前傾。

“她……很有禮貌，成績嘛，也挺好的……”聽著她的斟酌，你洞明了。她根本沒有記起伊萊恩。她這樣回答，不過是出于尷尬和禮貌。你帶著沉底的心，注視她尷尬而竭力掩飾的笑容，想起你在檔案室里找到的她的簡歷。

“伊萊恩·科爾曼，女性。有五個兄弟姐妹。并沒有受到父母合理的養(yǎng)育。”

當(dāng)時你注視著她全是D的成績單，看著老師們短而不耐煩的評語?！氨俊薄安缓献鳌薄疤聊薄皩W(xué)得太慢”……你看見老師冷漠地在講臺上說：“科爾曼，你是個笨蛋?！蹦憧匆娝e起手，那只手在半空停留許久，最終頹然落下。你看見伊萊恩低聲地要求加入游戲，卻沒有人看她一眼。你看見伊萊恩伏在課桌上哭泣，每一個人都抬著頭從她身旁飄過，直到她淚水干枯，直到教室里只剩她一個人，直到黑夜如海水，直到她從她的密室里悄然消失。

你看著眼前尷尬的她的老師。你看著眼前尷尬的她的同學(xué)。你看著眼前和她做了五年鄰居、每天一起上下學(xué)的女孩，卻不記得你曾有的只言片語。你看著眼前和她共讀一所高中和大學(xué)的男孩苦思冥想，卻無法形容她的模樣，更無法挖取關(guān)于她的任何記憶。你看著他們，他們甚至問：“伊萊恩·科爾曼——她是誰？”

你也迷惑了，伊萊恩·科爾曼——她是誰？如果她存在過，為什么沒有留下任何痕跡？如果她從不存在，那么這個尋找她的你，尋找一個不存在者的你，又是誰？

你感到頭痛欲裂。但你仍決定，做一些最后的努力。你從簡歷里抄來她父母家的地址：伊格諾街，131號。你感到一種模糊的印象，突然明白了什么。你把地址默記在心，拿起從伊萊恩箱子里找來的畢業(yè)照，準(zhǔn)備離開。

“你能在這張照片上找一找伊萊恩嗎？”離開之前，你最后問。

“我想我可以用排除法試試。”面前的人抱歉地微笑，又仿佛解脫。

最后手指停留在了一個淡色的影子上：“就是這個?！?/p>

“為什么這么淡——簡直像影子？”你心中懷疑是對方的敷衍了事。

“不，就是這個。為什么像影子我也不明白，她站在邊上，或許是照相機(jī)的問題。”你咀嚼著這個回答，走出大門，刺目的陽光在你蒼白的皮膚上泛起尖銳的芒。這芒讓你隱隱不安，一直到你站在伊萊恩父母家門前，這不安也沒有停止。

“伊萊恩很久沒來了。我們最近沒聯(lián)系?！彼哪赣H，雙手在圍裙上機(jī)械地來回擦拭。

“她失蹤了?！蹦闩ζ届o地說。

“是嗎？”她的母親只說了這兩個字。你一動不動，你看著她的臉，你找不到震驚以外的表情。突然你又無法克制，一股熱流涌上，有濃酸在腐蝕你的眼睛：“她一周前剛給你寫過信，難道你忘記了嗎？”你深呼吸，“你真的忘記了？”

那碎片上的“……格諾街13……”，是這里的地址。抽屜中的郵票是一星期前剛出的。

你看見伊萊恩的母親，她的臉結(jié)起一層沒有感情的硬殼。你聽到空氣里傳來遲鈍的聲音：“我想起來了，好像……”你的手接過一個牛皮紙的大信封，感到它的重量，聞到它的氣味，聽到耳邊的聲音無所謂地說如果你要就可以帶走。你感到顫抖，卻不知道是因?yàn)楸瘋?、恐懼還是憤怒。陽光照到你的臉上、手上，你看到這些裸露的皮膚一片片板結(jié)剝落。

慢慢地，你終于感到自己正走在回伊萊恩房間的路上。你的手里，沉甸甸如同不能承受之重。遠(yuǎn)處有一群孩子尖聲嬉戲，而你機(jī)械的腳步突然間被一只足球擋住。你突然間笑了，拾起足球，用力地扔給了向你跑過來的孩子之一。

“謝謝你，姐姐?！彼鞓返睾啊?/p>

你理所當(dāng)然地向他微笑著。

你就這樣保持著微笑，回到了伊萊恩的房間。你覺得欣慰，因?yàn)榻K于抓住她了，抓住了伊萊恩，因?yàn)槟闶掷镎弥娜沼浐拖鄡?。然后你就可以找到她。你滿懷著悲傷和喜悅，開始閱讀她的日記。