不過，以我的個人觀點，一個平庸而又平常的毫無特點的鼻子，放在臉上才是美的。人的面孔乃至人體之美，最主要的在于和諧而不是強調(diào)某一部位是否合乎標準。一個毫不張揚的、兢兢業(yè)業(yè)的、默默無聞的、甘于奉獻的鼻子，一個懂得顧全大局、維護集體榮譽的鼻子，就像一個吃苦耐勞的好員工一樣值得尊敬。而一個有特點，或者，有缺陷的鼻子，經(jīng)常會喧賓奪主地從臉上跳出來，這種太喜歡表現(xiàn)自己的鼻子，常常就是臉部和諧局面的破壞者。這樣的鼻子，因其調(diào)皮搗蛋，就要被漫畫家捉了去，經(jīng)過放肆的夸張，然后弄到紙上。當然，這樣的鼻子可以幫助它的主人出名，吸引眼球，可以稱之為“鼻子的丑聞式轟動”。我和我的人物康美麗、林解放都記得，二十世紀六十年代最后那兩三年，我們經(jīng)常在大字報、傳單甚至報紙上，看到國家主席劉少奇被惡意夸大了的鼻子，鼻頭很不堪地被點上了一些紅斑，說是酒糟鼻子之故。但我那時候覺得很不理解，在那之前，劉主席的標準像到處都看得到，我見過很多，除了鼻子略大之外，劉主席并不是那種被漫畫丑化的酒糟鼻。可見作為政治人物，或者知名人士，而且長有一個有些特點的鼻子，就會有一個很大的風險，那就是被漫畫化。而據(jù)我的觀察，漫畫家們尤其喜歡對被畫者的鼻子進行夸張，一般而言，夸張鼻子是漫畫家們的首選。分析其中原因，一方面是因為鼻子夸張起來不容易令原本的那張臉失真，也就是說，無論如何夸張鼻子，臉還是那張臉，但卻更有特點而且更像原來那張臉了，這是對鼻子進行夸張的奇妙效果。另一方面則在鼻子本身，一個有特點的鼻子，會自己按捺不住地從整張臉上跳出來，想要忽視它都不可能；一個太有特點的鼻子，會讓別人只記住鼻子而忽略了那張臉是什么樣子。

幸好，陶純心中的美神長著一只沒有什么突出特點的鼻子，避免了被漫畫化的危險，也不至于因為鼻子太有特點而傷害到她的美。但這同時卻也成了造型藝術家的難題，一個沒有什么突出特點的鼻子，是如何表現(xiàn)她的美麗的呢？陶純在塑造他心中的美神時也頗費躊躇。在那之前，陶純曾經(jīng)塑造過各種各樣的鼻子，在他工作室的架子上，有整整一層鼻子作品，它們大小不一，形態(tài)各異，但是他心中最美的身體，她的鼻子應該是什么樣子呢？他反復地回憶起那個夜晚所看到的精靈般的少女，她的鼻子是什么樣子，但卻無論如何都想不起來。那天下午，遠遠站在人群之后的那個少女，他注意到她的時候，當她臉色羞紅現(xiàn)出些慌亂的瞬間，他隱約記得，她的鼻翼似乎是在翕張著，有種跳動的感覺，如同身體的開合。那是一種動態(tài)的美，似乎在捕捉什么，又似乎在表達著什么。正是在激情和對激情的壓抑之間，陶純找到了那種醇美的表達。在常態(tài)中總是安靜的鼻子，當它有了動態(tài)的時候，就活起來了生動起來了。這讓康美麗在三十多年之后看到塑像時，仍然能夠回憶起遙遠的1967年那個下午在自己身體上發(fā)生的事情，并且驚嘆鼻子的美學竟也如此神奇。

3

鼻子長在人的臉上，除了具有表現(xiàn)性的美學意義，更重要的則在于它的功能性，鼻子可以覺察并分辨出大約四千多種不同的氣味，這種主動性的嗅覺，我們可以稱之為鼻子的功能性美學。一個偷情的男人如果以為自己可以做得天衣無縫人不知鬼不覺，那就大錯特錯了。在這件事情上，女人稱得上是一個先知，除了她天生的直覺和對情感的敏感之外，鼻子是一個非常特別的超級探測器，心理學家和神經(jīng)學家的研究表明，最迅速最可靠的產(chǎn)生情感反應的方式是嗅覺，它能從氣味中分辨出最細小最微弱的變化。所以，妻子從偷情的丈夫身上嗅出其他女人的味道是非常容易的事情，即便這男人回家之前洗了十遍澡也無濟于事。當然，要確知丈夫是否偷情，還需要輔之以其他手段，但那也并不難。而另一個重要的證據(jù)，女人是無須調(diào)查就可以獲得的。不同的女人會有不同的性習慣和性方式，有了外遇的男人，無論如何小心，都會在和妻子同床的時候，泄露出因為和其他女人在一起而發(fā)生的細微變化。

康美麗憑借她的嗅覺，早就知道林解放和其他女人有來往，但是她從來沒有說破過，除了那次在林解放書房里的失控性的發(fā)作。但在那次吵架之前和之后，她從未提過或者暗示過什么，所以林解放只當是她在失控狀態(tài)中的一次口誤，并不認為是她察覺到了什么。康美麗是非常聰明的女人，她知道說破就意味著傷害，而她也懶得處心積慮地搜集證據(jù)，以證明丈夫的不忠。事業(yè)成功地位顯赫的男人，被輕浮的女人追逐，在她看來是可以理解的，她不想僅憑氣味就橫生事端。而林解放也并沒有鬧出過什么風風雨雨的緋聞事件，林解放覺得，不讓妻子察覺到，才是對她的尊重，這大概是大多數(shù)有外遇的男人的共同心理。況且，從情感方面，他并不覺得自己背叛了妻子，和其他女人的關系，只是一時的性的喜歡，并不構成感情關系?；蛘?，我們可以作這樣的理解，那是集中于某個女人的買春行為。對模特郝媛只是一種趣味性的性喜好，而和大學教師劉苗苗的關系，則是朋友加性友誼，除此之外，林解放再無劣跡?？陀^地看，林解放對康美麗在感情上并沒有想要背叛的愿望，也沒有背叛的心理感覺，他是把性和感情刻意地分開來的，他把自己與劉苗苗和郝媛的關系定義得很清楚，也處理得很明白，他不愿意因為這些事情傷害到近三十年的夫妻關系。