桑離很認(rèn)真地聽,神情甚至有些貪婪,似乎這樣聽,就可以看見媽媽的樣子——不是照片上靜態(tài)的媽媽,而是會(huì)笑、會(huì)說話、活生生的媽媽。
那時(shí)候,對(duì)小桑離來說,媽媽就是一個(gè)神祗——她在那里,始終都在,無論桑離多么委屈、難過、憂傷、孤獨(dú),總還有媽媽在天上看著自己。雖然媽媽不說話,然而桑離堅(jiān)信她的目光落在自己身上,專注而深情。
這是一種執(zhí)著的堅(jiān)持,也因?yàn)檫@樣的堅(jiān)持,桑離從來不覺得自己是沒有媽媽的孩子。
直到那年,她第一次看見常青。
是陽光燦爛的午后,夏天的芙蓉樹散發(fā)濃密的香氣,桑離和南楊在胡同口爭論《恐龍?zhí)丶笨巳?hào)》上一集的結(jié)局,只是一回頭,就看見爸爸和一個(gè)三十歲左右的女人并肩走過來,那女人手中還牽著一個(gè)七八歲年紀(jì)的小女孩。
爸爸很遠(yuǎn)就看見了桑離,便喊她:“小離,過來!”
桑離看看南楊,他也直直地看著那個(gè)陌生的女人,與女人手中牽著的陌生的小女孩。南楊看了又看,還是覺得那個(gè)小女孩沒有桑離漂亮。也是直到長大后他才知道,他對(duì)桑離的好,是源于他覺得桑離是個(gè)值得憐惜的洋娃娃,而且,也只有桑離,才是那個(gè)值得憐惜的洋娃娃。由此他也確定了一件事,就是桑離在這個(gè)世界上,那是獨(dú)一無二的。
桑離走過去,表情很平淡。
爸爸略微彎彎腰,指著旁邊的女子說:“小離,這是常青阿姨,叫阿姨好?!?/p>
桑離抬頭,閃過常青身后明亮的太陽光,瞇了眼,過很久才說:“阿姨好?!?/p>
常青笑了,她笑起來的樣子一定沒有桑離的媽媽好看(因?yàn)樯kx從來不相信這世界上還有女人笑起來會(huì)比自己的媽媽還好看),可是她的笑容很溫和。
她松開身邊小女孩的手,蹲下,用兩只手輕輕撫摸桑離的臉頰,然后看著桑離的眼睛說:“桑離,叫我‘媽媽’吧?!?/p>
桑離瞪大了眼。
直到很多年過去,長大后的桑離看了很多電影、電視劇,看到那里面的女人小心翼翼想要獲得一個(gè)非親生孩子的認(rèn)可時(shí),她看著那里面或兇神惡煞或謹(jǐn)慎卑微的“后媽”們,總是習(xí)慣性撇撇嘴。
因?yàn)樗偸菚?huì)想起常青,想起她溫和的笑容,還有她平和從容的語調(diào),不慍不火,第一次見面就對(duì)她說“桑離,叫我‘媽媽”吧”……
她再也沒有見過那么不拿自己當(dāng)外人的“后媽”。
可是后來,她不得不承認(rèn),這樣的常青,雖說不上多么討人喜歡,可是也并不討人厭。
常青是個(gè)音樂教師。
與桑悅誠結(jié)婚后,她從原來的家里搬來一架鋼琴,教桑離唱歌:山谷里,靜悄悄,什么在飄飄?薄薄的霧,淡淡的煙,飄呀飄得高。山谷里,靜悄悄,什么在閃耀?紫杜鵑,紅梅花,開呀開得俏。山谷里,靜悄悄,什么在奔跑?小溪流,小野兔,活蹦又亂跳。山谷里,靜悄悄,誰在把鼓敲?地質(zhì)隊(duì)叔叔的小鐵錘,敲得山谷叮咚叫。叮咚,叮咚,叮咚,叮咚,叮咚,叮咚……
一起學(xué)唱歌的還有常青離婚后帶來桑家的女兒田淼。雖然邏輯上應(yīng)該有音樂世家的遺傳,可是田淼的條件莫名就比桑離差許多——盛夏午后,整個(gè)小院都籠罩在炎熱的氣息中,然而桑離的歌聲那么清澈透明,好像山泉水一樣清爽。南楊坐在院子里打盹,醒來時(shí)就聽見桑離的聲音唱:山谷里,靜悄悄,什么在閃耀?紫杜鵑,紅梅花,開呀開得俏……
南楊愣住了,過很久才知道眨眨眼睛瞪著桑離家的門,心里納悶:這是桑離?