九月末的北京還是挺熱,大太陽的,一絲風(fēng)也沒有。
我站在一處舊四合院前——北京這兩年把四合院拆得差不多了——拿著數(shù)碼相機(jī),準(zhǔn)備給這所馬上就要拆遷的舊居照幾張照片。我的一個專門研究清史的學(xué)長說這里有可能是前清時(shí)的舊居,叫我來拍幾張照片。他自己要去見一位教授。
我是專攻世界史的,對清史不是很感興趣,已經(jīng)準(zhǔn)備明年飛倫敦了。但是學(xué)長的請求還是不好推托,也就當(dāng)是欣賞傳統(tǒng)建筑了。
舊院子里的住戶已經(jīng)全搬走了,破敗得厲害,簡直不能相信這四合院不久前還住著人。
我在門前和前院里照了幾張照片之后,跨進(jìn)后院。
后院有一種豁然開朗的感覺。盡管被住戶瓜分得支離破碎,但還是依稀可見往日的主人曾仔細(xì)打理過的痕跡。
選了好幾個角度,拍了下來。
轉(zhuǎn)到墻根下,我看見墻根底下半埋著什么,似乎是一個瓷器。
我蹲下來,扒拉了一下,什么也沒有;不甘心,剛才明明是看見的,我用了一點(diǎn)力。
還是什么也沒有看到。耳朵里卻覺得有什么動響——除了不遠(yuǎn)處施工隊(duì)的叮叮當(dāng)當(dāng)。我猛然驚醒——我這是在一處破墻根下,昨天剛下了大雨!
然而已經(jīng)來不及了。那面破墻坍塌了。
我最后的念頭是,我不想死。
“你怎么能狠心拋下額娘?。⌒∩瓢。⌒∩瓢?!你給我回來??!”
一個女人凄厲的哭聲讓我渾身一顫。
世界立刻安靜了。
“啊——啊——姐姐沒死啊!”一個男孩尖細(xì)的聲音。
世界又爆炸了。
我勉強(qiáng)睜開沉重的眼睛——房子里太暗了,可憐我六百度的近視什么也看不清楚。我又暈過去了。
幻覺,一定是幻覺。
也不知睡了多久,我又迷迷糊糊醒了過來,但還是累得睜不開眼。
一只手握住了我的手。那只手軟軟的,小小的,很溫暖。
“我的兒啊,你真是嚇?biāo)牢伊?。這次大難不死,你必有后福啊?!?/p>
媽媽?我心里暖暖的,又有些迷糊。我是怎么了?想了半天,終于想到自己是被破墻砸得暈死過去了,也不知睡了多久。
“我的兒啊,我……”媽媽哽咽著說不下去了。淚水滴在了我的手上。
我清醒了一些,媽媽這是哪兒對哪兒啊,什么“我的兒啊”?而且我們是江蘇鎮(zhèn)江人,都說鎮(zhèn)江話,在家從來也不說普通話。
我忽然有一種很害怕的感覺——她不是我媽媽,那她是……難道這個醫(yī)院的精神病人是不隔離的嗎?我親媽又上哪兒去了?
我慢慢抽開手。
誰知那個女人感覺到了:“小善,小善,你醒了!你醒了!”
我再害怕也只好睜開眼睛。
我愣住了——一個古裝女人正滿懷關(guān)切地看著我,眼睛里滿是喜悅的淚水。那神情絕對不摻假。
我緩緩地環(huán)視四周——屋里點(diǎn)著蠟燭,一張古色古香的書桌,衣柜——要不是我是學(xué)歷史的,肯定會把它劃為破爛范圍。
我又暈過去了。
我再醒過來的時(shí)候,天已經(jīng)亮了。我覺得渾身都不自在。我這是怎么了?我從床上坐了起來。那床花花綠綠的被子,在我看來也是說不出來的丑。
一個女孩子推門進(jìn)來,一看我坐在床上,立刻跑出去激動地喊:“小姐醒了,小姐醒了!”
我決定在徹底搞清楚狀況之前,什么也不說。
昨天半夜見到的中年婦人小碎步地走了進(jìn)來。一面走一面對那個丫頭打扮的說:“還不快去把藥端來!”
我現(xiàn)在想不相信我是穿越了時(shí)空都不行。
“額娘來喂你?!敝心昝缷D人溫柔地說。
我木然地一口一口地喝著藥。藥是苦是甜我也沒嘗出來。
我是蘇理庭,生于一九七八年,與改革開放同一年誕生的大好青年。現(xiàn)在正在不明時(shí)空里做不明運(yùn)動。