我家里有一臺(tái)天鵝牌收音機(jī),是爸爸生前用一個(gè)月的工資給我和姐姐買的惟一的禮物。我們聽了十多年。每天晚上都抱著“老天鵝”躺在被窩里聽牡丹江經(jīng)濟(jì)廣播電臺(tái)的《夜鶯熱線》節(jié)目,主持人言午充滿智慧的思想和生動(dòng)的語言,深深地觸動(dòng)了我們的心。那時(shí)我們姐妹就萌生了成為像言午老師那樣優(yōu)秀的熱線主持人的心愿。如果那個(gè)上海女孩兒要是給我們打電話,起碼我們還有機(jī)會(huì)交流呀,哪怕只是一聲問候也會(huì)慰藉她彷徨而無助的心靈!
我對(duì)姐姐說:“我們開通一部熱線電話吧,這樣我們和朋友們的交流會(huì)更直接一些,也是對(duì)社會(huì)的一種回報(bào)呀?!?/p>
2000年9月12日是中秋佳節(jié),我和姐姐春曼自費(fèi)創(chuàng)辦的“君曼心靈熱線電話(0458-2485165/6927165)”正式開通了。每天晚上九點(diǎn)到十點(diǎn),我和姐姐輪流坐在電話機(jī)前接聽電話,傾聽每一位朋友的心靈私語。
我和姐姐每天要工作、要接聽熱線,還要學(xué)習(xí)和寫作,晚上躺在被窩里渾身肌肉酸痛,經(jīng)常在睡夢中呻吟。有時(shí)深夜電話鈴聲會(huì)突然響起,接聽以后對(duì)方并不說話,剛掛斷馬上又打進(jìn)來,如此反復(fù)一夜。還有人打進(jìn)熱線罵人說下流話的,這令我們在身心疲憊的同時(shí)感到憤怒和委屈,甚至也對(duì)自己這樣做到底值不值得產(chǎn)生了懷疑。那天一位汕頭女孩兒撥打熱線電話告訴我們說:“我是在一本雜志上看到你們的故事的,很敬佩你們姐妹堅(jiān)強(qiáng)樂觀的精神,記住你們熱線的號(hào)碼已經(jīng)一年多時(shí)間了,就想打個(gè)電話問候一下你們現(xiàn)在好嗎?感謝你們用自己美麗的堅(jiān)強(qiáng)來感染我們?!?/p>
握著電話聽筒,我和姐姐春曼的心里好溫暖,其實(shí)在我們鼓勵(lì)別人的同時(shí)也獲得了支持和鼓勵(lì),這種支撐是相互的。
我們很感謝那些向我們敞開心扉的朋友,她們給予了我們一個(gè)回報(bào)社會(huì)的機(jī)會(huì),從而也使我們更加懂得感情的寶貴,還有生命的價(jià)值和意義。
經(jīng)歷傷痛,依然憧憬美好的愛情
每天早上我們都讓媽媽早早地幫我們穿好衣服,梳洗打扮漂亮之后,才能安心地吃飯和學(xué)習(xí)和工作。這么多年由于疾病的吞噬,我和姐姐身體的肌肉已經(jīng)完全萎縮肌,骨骼也變形了,生活一點(diǎn)也不能自理。雖然在內(nèi)心深處也為身體的殘障而苦惱著,也有不開心和脆弱的流眼淚的時(shí)候,但我們很愛笑和愛美。曾經(jīng)閱讀過海迪姐的一篇文字,是關(guān)于她的長發(fā)的故事。去北京做報(bào)告時(shí),她很稚氣,帶著泥土的芳香,很多人因此看不慣她的長發(fā),勸她把頭發(fā)剪短,中央也很關(guān)心這件事情,把電話打到醫(yī)院詢問海迪是否剪掉了長發(fā)。海迪脆弱地哭泣,也為愛堅(jiān)持,在人民大會(huì)堂的燈光亮起的時(shí)那一刻,她悄悄地解下了頭上的手帕,一頭秀發(fā)的海迪姐在人們心中凝聚了美麗的輪椅女孩兒形象。我知道在她那柔亮的青絲中也蕩漾著太多美好的關(guān)于情感的波瀾。
許多年之后,我們也遭遇了相同的尷尬。那次去石家莊做了一期河北電視臺(tái)的《真情旋律》,節(jié)目播出后有很多親人和朋友打電話來勸我和姐姐不要打扮自己,說,你怎么可以那么鮮亮?似乎我們是在做一件極其大逆不道的事情,也毀壞了殘疾人的某種“形象”。我們感到好委屈,體會(huì)了海迪姐當(dāng)年的心情。那晚我們坐在電腦前寫作,一邊打字一邊流眼淚,姐姐難過地說:“我們美麗也是錯(cuò)誤嗎?”我氣憤地大聲說:“不,如果一定要說錯(cuò)的話,只能解釋為我們的命運(yùn)是一個(gè)錯(cuò)誤,而我們姐妹也是一個(gè)錯(cuò)誤的美麗!”第二天我和姐姐各選擇了一條水紅色和乳白色的吊帶長裙穿在身上,坐在鏡子前淡施脂粉,把自己打扮得鮮亮而美麗。令我們感動(dòng)的是有很多讀者和觀眾打來電話和寫來信件表示關(guān)懷和問候,對(duì)于我們這么多年來笑對(duì)人生的執(zhí)著表示贊許,這深深地安慰和鼓勵(lì)了我們,還有一部分朋友的支持和理解,使我和姐姐有機(jī)會(huì)和勇氣講出來自己的想法。
每一個(gè)愛美的、注重生活情趣的女孩兒,她的內(nèi)心情感世界都是豐富而敏感的,也渴望完美的生活。我們也向往著美好的感情。姐姐經(jīng)常在報(bào)刊和網(wǎng)上論壇發(fā)文章,有一位男孩兒總是在她的文章后面跟帖,后來他們通了好久的電話和書信,男孩兒告訴姐姐他的本名叫譚遠(yuǎn),他做文字工作,已經(jīng)31歲了還沒有成家,他很渴望那種真實(shí)的情感交流和鍋碗瓢盆相碰撞的生活。譚遠(yuǎn)開始向姐姐表露感情,提出要來看望她,照顧她的一生。他了解姐姐的身體情況,他說他喜歡姐姐歡快的笑聲和對(duì)生活的執(zhí)著與熱情,好想推著輪椅上的姐姐一起吹海風(fēng)。不久姐姐收到他寄來的一封寫得密密麻麻的信和一只淡紫色的貝殼,上面刻著一顆心,心中有“愛”。還有他的相片,相片上的譚遠(yuǎn)很健壯和陽光。姐姐很感動(dòng),她沉默了。經(jīng)過再三考慮她給譚遠(yuǎn)發(fā)了一封E-mail,她說:“怪我沒說清楚,有個(gè)男孩和我在同一座城市,他也很喜歡我,他對(duì)我很好,我們已經(jīng)準(zhǔn)備結(jié)婚了,我想你也能找到一個(gè)更好的女孩兒的,祝福你!”我回到家里看到面容憔悴的姐姐心疼地說:“既然你愛他,為什么不接受他的感情呢?”姐姐無奈地嘆息:“我了解自己的病情,不想使愛成為一種傷害呀!”姐姐春曼的這句話使我想起臺(tái)灣電視連續(xù)劇《薰衣草》里那對(duì)患心臟病早逝的姐妹……
我說:“大姐,泰戈?duì)栍幸痪湓娬f得很好:‘這世界上最遙遠(yuǎn)的距離不是生與死,而是我就在你面前,你卻不知道我愛你?!绻沂悄愕脑?,我不會(huì)逃避的,起碼我會(huì)告訴他我心里真實(shí)的感受,而且拒絕本身也是一種傷害呀!”
我的話對(duì)姐姐的觸動(dòng)很大,圣誕節(jié)來臨的時(shí)候她主動(dòng)撥通了譚遠(yuǎn)的手機(jī),接聽的卻是譚遠(yuǎn)的女友,她說她聽譚遠(yuǎn)講起過春曼的故事,還有那只紫貝殼,她很難過,她和譚遠(yuǎn)處朋友后譚遠(yuǎn)從來沒有送給過她什么精心的禮物,譚遠(yuǎn)送給她的東西都是商店里隨便能買到的。以前她對(duì)此很不理解,現(xiàn)在聽到姐姐輕柔歡快的聲音后她懂得了,姐姐春曼的堅(jiān)強(qiáng)和善解人意是她這輩子都無法做到的,而她要用一生來守護(hù)自己的愛人。姐姐在電話的這一邊真誠地為他們的愛情表示祝福,掛斷電話,悄悄地把那份美好的感情收藏了起來。
有一個(gè)叫小毅的男生經(jīng)常到我們的書亭買書,每次都主動(dòng)幫我做事。我們海闊天空什么都聊,我和他在一起很開心,忘記了自己身體的殘疾,而他似乎從來也不把我當(dāng)做一個(gè)輪椅女孩兒看,只是在我需要的時(shí)候很細(xì)心地照顧我。我胃不好,有一段時(shí)間特別疼,他就買酸奶給我喝,每天一袋從不間斷。我很不好意思,就送他《讀者》,而他看完雜志還要送回來給我賣。一天他把酸奶打開插上吸管遞到我的唇邊,深情地看著我說:“你知道我為什么每天給你買一袋酸奶而不是一次買一箱嗎?”我困惑地?fù)u頭說不知道。他說:“因?yàn)檫@樣我就能每天都能看到我喜歡的女孩兒了?!蔽业哪樇t了。那個(gè)陽光明媚的夏日清晨,我們依偎在一起喝一袋酸奶,心里充溢著甜蜜的愛情。