春 曼

我的對(duì)床住著一個(gè)三歲的小男孩兒。每天有那么多的人來(lái)看他，帶來(lái)好多的好吃的，還有一盒熱氣騰騰的米飯和炒菜，那是給小男孩兒的媽媽吃的。我的病情已經(jīng)逐漸好轉(zhuǎn)，聞到飯菜的香味特別饞。我趴在媽媽的耳朵邊悄悄地問(wèn)：“媽媽?zhuān)且缓忻罪埡统床艘嗌馘X(qián)呀？”媽媽說(shuō)：“你想吃嗎？要四塊錢(qián)，我去給你買(mǎi)！”我聽(tīng)到要花四塊錢(qián)，而媽媽卻為給我治病每天吃在醫(yī)院門(mén)口買(mǎi)的饅頭夾咸菜條，趕緊補(bǔ)充說(shuō)：“我不餓，只是問(wèn)一問(wèn)?！比缓笪已柿艘幌驴谒?，低下頭反復(fù)地折疊我那塊花手絹，眼角卻不時(shí)地去瞟一眼對(duì)床的那個(gè)阿姨，看她一口一口地吃著那香噴噴的飯菜。

直到已經(jīng)懷孕六個(gè)多月的五姨在姨夫的陪伴下來(lái)醫(yī)院看我了，我才把目光移開(kāi)。五姨挪著笨重的身體在我的床沿坐下，問(wèn)我好點(diǎn)了嗎？看到我還沒(méi)有吃晚飯，她不顧媽媽的阻攔，和姨夫出去買(mǎi)回了兩大碗米飯和一盤(pán)干豆腐炒肉片。姨夫穿著厚厚的棉襖，他還變戲法似的從懷里掏出了兩根魚(yú)腸。那是我生平住醫(yī)院吃得最香的一頓飯，我吃得很飽，也很開(kāi)心。

姨夫是一個(gè)出苦力的知青，五姨沒(méi)有工作，而且還在孕育著腹中的胎兒，正需要營(yíng)養(yǎng)，那頓飯花去的是姨夫兩天的工錢(qián)。這件事在我小小的心靈里留下的是甜蜜的痛。

在外祖母家，五姨和姨夫的婚姻很具有傳奇色彩。姨夫是我家的鄰居，從小我和弟弟妹妹就稱(chēng)呼他為“新哥”。爸爸去世以后，還在上小學(xué)的五姨被外祖母派來(lái)和媽媽做伴，從而開(kāi)始了她和我們的“新哥”青梅竹馬的戀情。兩人在談婚論嫁的時(shí)候，遭到了家里人的強(qiáng)烈的反對(duì)，這其中也包括媽媽?zhuān)瑡寢屨J(rèn)為他們的戀愛(ài)是由于五姨給自己做伴引起的，她和外祖父母一樣擔(dān)心五姨將來(lái)的婚姻會(huì)不幸福。然而，在五姨的執(zhí)意堅(jiān)持下，家里人還是勉強(qiáng)地做了讓步，接納“新哥”做我們的姨夫。姨夫最終也用他的勤勞和善良贏得了外祖母一家人的喜歡。

五姨在娘家過(guò)最后一個(gè)春節(jié)時(shí)，給我和妹妹每人買(mǎi)了一條紅發(fā)帶。我還比妹妹多得到一條紅卡基布的褲子，褲腳鑲了白花邊，漂亮極了！那是我有生以來(lái)第一次得到的禮物，我舍不得穿它，讓媽媽用方格布把紅卡基布褲子包起來(lái)放到箱子底下，偶爾會(huì)拿出來(lái)看一眼，心里就已經(jīng)充滿了滿足感。

五姨會(huì)教我和妹妹唱歌，是《媽媽的吻》，她還教我們化妝，教一些別人不肯教給我們的東西。和她在一起我從來(lái)沒(méi)有感覺(jué)自己是個(gè)病孩子。

小表弟七歲的那年冬季，五姨和姨夫帶著孩子去浙江東陽(yáng)打工，八年后五姨獨(dú)自帶著小表弟身心疲憊地回到了家鄉(xiāng)。起初姨夫還會(huì)時(shí)不時(shí)打電話回來(lái)安慰妻子和孩子，說(shuō)處理完那邊的事情也馬上回來(lái)，后來(lái)就杳無(wú)音訊了。

那段日子五姨很憔悴，那是她人生中最難熬的時(shí)光。在我們生活的小鎮(zhèn)，五姨實(shí)在找不到工作可做，姨夫又一直不寄生活費(fèi)回來(lái)，沒(méi)有辦法她只好帶著孩子去山東打工。她在那里生活也很艱苦，每天去市場(chǎng)只買(mǎi)處理的便宜菜吃。媽媽不敢和年邁的外祖母講，她悄悄地去郵局給五姨匯去了對(duì)于我們家來(lái)說(shuō)也很重要的100塊錢(qián)，讓五姨給正在長(zhǎng)身體的小表弟補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。

經(jīng)歷了兩年多的夫妻冷戰(zhàn)，最終五姨和姨夫還是以兩個(gè)綠色的小本子結(jié)束了他們彼此深?lèi)?ài)又彼此傷害的16年婚姻生活?；蛟S在他們的內(nèi)心還有永遠(yuǎn)無(wú)法釋?xiě)训囊唤z情感。

我記得姨夫給我來(lái)過(guò)一封信，提起當(dāng)初我和妹妹還沒(méi)有輪椅時(shí)，他心里曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)想法，他想出去賺錢(qián)給我們兩個(gè)不能走路的孩子買(mǎi)一臺(tái)輪椅，也記得他兩次打電話來(lái)說(shuō)要和我談心，我都推說(shuō)我有事不方便接電話，婉言拒絕了。

我無(wú)法評(píng)判他們的婚姻。我記得五姨在生活最困難的時(shí)候，花掉10塊錢(qián)給我買(mǎi)豬肝吃；我記得姨夫抱著棉被接我出院；我記得他做的西紅柿炒青椒，那是我吃膩了媽媽燉的土豆和大白菜后，最喜歡吃的一道菜。我還記得我們和小表弟情同手足，在我們生活最困難的時(shí)候，媽媽謊稱(chēng)我們都吃飽了，煮了餛飩哄他多吃，看著10歲的小男孩兒吃得小臉紅撲撲的滿頭是汗，我心里是滿足的。

我也還記得小表弟哭著給我和媽媽打的一個(gè)電話，說(shuō)：“二姨、大姐，我回到家里冷清清的，我不想讓爸爸媽媽離婚！”他把一根火腿腸放在背包里，坐了一路的火車(chē)，帶回來(lái)給我們吃。

我記得一切的美好，這在我短暫的生命旅程中將是永遠(yuǎn)！