一、吃He喝玩樂繪
未知與困惑
在孩子的成長過程中,會(huì)出現(xiàn)很多的“為什么”和“怎么辦”。這些未知與困惑,就像一排無序排列的問號(hào)。而在每個(gè)問號(hào)的下面,都掛著一顆多邊形的奇異糖果。酸甜苦辣,盡在其中。多年后細(xì)細(xì)回味,敘述和記載的卻都是成長的快樂。
童年的我對(duì)新鮮事物充滿了好奇,遇到不知道的或不明白的,一定會(huì)打破砂鍋問到底,直到被媽媽喝止。
四五歲第一次玩兒毛毛刺,我把它丟在小樂亂糟糟的頭發(fā)里,還揉上了兩圈。毛毛刺死死抱住小樂的腦袋,任他怎么捋都不出來。最后小樂拔掉了幾根頭發(fā),還疼出了淚花。他拿毛毛刺報(bào)復(fù)我,丟在了我的新毛衣上。我拔毛毛刺時(shí)把毛衣也扯起毛了?;氐郊依?,我把毛毛刺放在放大鏡底下研究,為什么它的爪子有這么大的力氣?
和姐姐路過一片紅薯地,她摘下來幾片紅薯葉。用葉梗掰了一條項(xiàng)鏈,戴在我脖子上。我問姐姐:“為什么紅薯梗能掰成項(xiàng)鏈,玉米梗能掰成大項(xiàng)鏈嗎,我很想要沙僧那樣的大佛珠。”后來,我嘗試了使用玉米梗、高粱梗、楊樹葉柄掰項(xiàng)鏈,最后,沒找到比紅薯葉梗更適合的。
喜歡鉆花墻玩兒,但我不明白,我的腦袋肯定是大小不變的,為什么我能輕松鉆進(jìn)去,但拔腦袋時(shí)卻被卡住了?
手開始脫皮,手心還總出汗。媽媽說:七歲的孩子都這樣。我卻還是擔(dān)心自己會(huì)一直蛻皮,我會(huì)不會(huì)蛻變出一對(duì)翅膀,變成雷震子也不錯(cuò)啊。
我不明白,為什么上牙掉了要埋在土地里,而下牙掉了要扔到房頂上。奶奶說這樣才不會(huì)長獠牙。我問為什么?奶奶說上天決定。
廁所里有一只小壁虎,它的樣子很兇。一次在我便便時(shí)它從我身邊溜過,我手上正玩兒著一根冰糕棍,順便一木棍戳了過去,壓住了它的尾巴。壁虎很慌亂地截?cái)嗔俗约旱奈舶?,逃之夭夭。后來它又出來玩兒,尾巴居然完好無缺。孫悟空的腦袋掉了也能長出來。這只壁虎是不是在我家?guī)镄逕捔松锨?,已?jīng)有了仙力?它不會(huì)找我報(bào)仇吧。 夢是怎么回事?一次我和艷春打架,我敗了,被他摔倒在地,還壓得我翻不過身兒。晚上,我夢見了自己發(fā)出了天馬流星拳,一招就把艷春打廢了。白天我在石板下?lián)斓搅艘粋€(gè)玻璃球,晚上我夢見自己撿到了很多很多的玻璃球,走一路撿一路,到處都是,把口袋撐得滿滿的。人是不是白天想什么,晚上就能夢見什么?還是因?yàn)槲矣谐芰Γ?
走在大街上,發(fā)現(xiàn)路邊有五毛錢,還用紅線纏成一個(gè)卷。我很興奮地打開錢卷,里面居然還有一張紙條。紙條上寫著:“這是偉大的XXX組織傳給你的幸運(yùn)召喚,你一定要抄寫十遍,用同樣方式扔到街邊,這樣你就能交到好運(yùn)。如果不抄,半年內(nèi)你可能失去你最親愛的人。”五毛乘十是五塊,我沒有五塊錢,但我絕對(duì)不能失去親人,我該怎么辦?趙丹也遇到了同樣的困惑,她把錢卷放回了原處,當(dāng)作什么都沒發(fā)生。
奶奶趕集丟了十塊錢,焦急萬分。同去的薛大娘要幫奶奶算一卦。她在地上畫了一些符號(hào),念叨著順口溜兒,算來算去,說:“這錢沒有出圈兒,可能是在家里”。兩天后,奶奶在裝鞋幫樣兒的盒子里找到了那十塊錢。我很驚訝,薛大娘是怎么算的呀?
志遠(yuǎn)很會(huì)講鬼故事。他說在我家東邊小胡同里有個(gè)黑咕嚕,黑衣黑臉黑胡子,一到晚上就會(huì)出來吃小孩。他還說村邊趙家墳旁邊有個(gè)白媳婦,白臉白衣白頭發(fā),夜里就坐在路上哭,一旦有人走近去勸她,她就會(huì)突然抬頭,青面獠牙,血盆大口!還說小樂家東屋門后有一對(duì)麻稈兒小鬼,他們一臉麻子,一口尖牙,又瘦又高像麻稈兒一樣,他們專吸小孩的血。我們都很害怕被鬼吃了。小樂嚇得不敢回家,志剛白天也不敢從胡同里走。我也害怕,但也很疑惑,為什么沒有人被吃掉呢?一起玩兒的小孩兒一個(gè)都沒少。
為什么正月里不讓理發(fā)?為什么不能用剪刀剪空氣?大人真麻煩,非要在墻上貼馬賽克,貼上去早晚也都會(huì)掉下來的,貼那么多馬賽克有什么用呢?不如直接給我們玩兒呢。
姐姐在背英語單詞,我在想,外國的小狗是怎么叫的?
隨著年齡的增長,我喜歡上了讀書。書上有更多的神奇現(xiàn)象,有的讓我百思不解,有的讓我浮想聯(lián)翩,又沉湎其中。
最神奇的是“空間褶皺”問題。書上說宇宙中的粒子分布不均勻。在寒冷的北極,一個(gè)男人拎著木桶在雪地上行走,走著走著,突然人沒了,留下一排有始無終的腳印和一個(gè)歪倒在地的木桶。很多年后,這個(gè)人又完好無損地回來了。他的妻子已經(jīng)蒼老,他卻和失蹤時(shí)一樣年輕。書上解釋加上我個(gè)人的理解是這樣的:在某些空間里,空氣的密度會(huì)驟然不同,差異巨大時(shí),就會(huì)產(chǎn)生一個(gè)空間褶皺。在褶皺附近,會(huì)因?yàn)闊崃坎痪土Φ牟黄胶猓霈F(xiàn)奇妙的引力。人走到空間交錯(cuò)的地方,會(huì)被這種力量吸住,進(jìn)入另外一個(gè)肉眼看不見的空間,從地球上消失。我為自己的理解感到了驕傲。
爺爺說,有些動(dòng)物是有魂魄的。一匹馬或騾子要是死了,隨后幾夜它的同伴會(huì)在馬廄里發(fā)出異樣的叫聲,狂躁踢踏、嘶鳴。民間解釋說動(dòng)物有夜眼,能看到游蕩的魂魄。我晚上睜大眼睛,怎么也看不到奇怪的東西。使勁閉一下眼,再猛地睜開,也看到了白色的物體在飛,這嚇壞我了。白天,我努力尋找這白色的東西。閉上眼后,猛睜開……長大后,我知道了這是視覺的飛蚊現(xiàn)象。
有很多事情讓人擔(dān)心:擔(dān)心夜游,據(jù)說夜游的人具有超能力,無所不能,一旦被叫醒就有精神分裂的危險(xiǎn);擔(dān)心會(huì)發(fā)生通靈感應(yīng),都說雙胞胎會(huì)一起生病,一起難受,當(dāng)其中一個(gè)遇到災(zāi)難或痛苦不堪時(shí),另一個(gè)也會(huì)有劇烈的反應(yīng)。很多時(shí)候我渾身不自在:毛衣扎脖子了、襪子穿偏了、手出汗?jié)竦秒y受、呼吸得厭煩了,開始懷疑,我是不是有個(gè)雙胞胎的兄弟,他此時(shí)在遠(yuǎn)方正遭受痛苦?他這是在給我傳遞求救信號(hào)嗎?我該如何解救他?他會(huì)不會(huì)是外國小朋友?
五年級(jí)的一段時(shí)間,我過得惴惴不安。我常常擔(dān)心自己會(huì)闖入異度空間,與世隔絕;也很害怕被外星人跟蹤,雜志上說他們專找小孩子,抽取小孩子的血,強(qiáng)迫人類做雜交實(shí)驗(yàn);我甚至不敢一個(gè)人晚上出去,因?yàn)槁犝f黑暗處可能藏著巨大的野人,他們會(huì)突然躥出來,逮住小孩兒后塞住嘴巴、捆起手腳,扛到神農(nóng)架的山洞里,活活餓死。