夫婦倆一邊準(zhǔn)備著離婚以及接下來的婚禮，一邊又買下了一塊墓地。他們把朋友請到那兒，到他們永遠安息的地方，請他們吃點心，喝白蘭地。一切都混合在一起：生、死、欲望、無邊的忠誠和愛。老女人宣布說，他的妻子生小孩時，她，這個前妻，會照看小孩，因為年輕女人得幫著掙錢。女人們聽了這話就都吐唾沫，說：“上帝幫幫我們吧！老天保佑！愿所有的噩夢都降臨到他們身上！”其他人則公然聲稱，這些都是魔鬼干的，是撒旦在作怪。話雖如此，盡管大伙都真心反對這樁婚事，他們又都盼望著這事兒盡早發(fā)生。整條街像是染上了熱病。這里正上演著人生的戲劇，比人們在書上或劇院里看到的還要精彩。

離婚儀式在我們家舉行。兩個相愛多年的老人現(xiàn)在離婚了。文書用鵝毛筆寫下離婚文件，他在便帽上擦掉筆尖的墨水，時不時地咕噥一句什么。他的綠眼睛在冒火。誰知道呢？說不定他正想著自己的“另一半”？……證人簽了字。老男人坐在那兒惶惑不定，刷子似的白眉毛遮住了他的雙眼。胡子平展展地掛在胸前。顯然，他，這位主角，跟其他人一樣不知所措。這主意不是他腦袋里生出來的嘛。他不時吸一口煙，來釋放他的沮喪心情，偶爾掃一眼他的妻子。她坐在長凳上。參加離婚儀式的人一般都穿著樸素的、甚至破舊的衣服?？赡抢蠇D人卻戴著節(jié)日女帽，披上一條土耳其圍巾。她用喜氣洋洋的神情回應(yīng)著他的目光。她的眼睛閃爍如跳動的火光：“祝你好運！瞧，我做的這一切都是為了你，為了你！我為你犧牲了我自己，我犧牲了自己。請接納這份禮物吧，我的丈夫……如果可能的話，我可以為你把喉頭對準(zhǔn)死亡天使的大鐮刀……”

我媽媽不耐煩地在廚房里踱來踱去。她的已婚婦女的假發(fā)根據(jù)哈西德派傳統(tǒng)，猶太婦女結(jié)婚后要剃掉頭發(fā)，戴假發(fā)或包頭巾。歪在了一邊，眼里燃燒著怒火。我走進廚房找點兒吃的，可她煩惱地叫道：“滾出去！滾出去！別從鍋里抓東西吃！”

雖然我只是個小男孩，而且是她的兒子，但那一刻，在她眼里，我也是那可恥的男性中的一員。

我站在旁邊，只見老女人伸出一雙皺巴巴的手，老男人把離婚文書放進她手里。接著，我爸爸按慣例下達指令：這個女人不能立即再婚，需再等三個月。

老女人張開沒牙的嘴笑了起來。多怪的念頭呀！她，還想過什么再婚？

我記不清當(dāng)時有多晚了，但記得婚禮最終還是在我爸爸的書房里舉行了?；槎Y華蓋下站著一個老人和一個粗壯的年輕女人。四個男人舉著華蓋的桿。爸爸給新郎、新娘喝一口葡萄酒。大家齊聲說：“祝你們好運！”然后開始喝白蘭地，吃蛋糕。接著，在另一間屋子備好了酒席。食物和所有的準(zhǔn)備工作都是這位前妻張羅的。人們說那老婦人還為新娘縫制了內(nèi)衣、襯衣和裙子，因為那姑娘根本找不到合適的衣服穿。前來吃飯的客人多得擠滿了我家的各個房間，有些人只好站到過道里。

過了好久，克羅奇瑪娜街上仍是沸沸揚揚，像一口煮沸的大鍋。人們會追在那對老夫少妻后面，盯著他們看，就好像他們是耍把戲的或是間或到我們街上來賣紙花的留著長辮子的中國人?？蛇^不了多久，他們又找到了別的談資。畢竟，一個老女人失去理智，或是一個老男人娶個廚子，又有什么好大驚小怪的呢？又有傳言說那個前妻已經(jīng)后悔了。新妻子沒有生養(yǎng)，老男人又生病了。

很遺憾，親愛的讀者，我寫不出一個戲劇性的高潮來。跟其他人一樣，我最終也失去了興趣。我只記得婚禮后不久，那老頭就去世了。兩個女人在葬禮上痛哭。不久，老妻也在一間閣樓里咽氣了。邪惡沖動之火不可能永遠燃燒呀。

夫婦倆最終有沒有在伊甸園團聚，她是不是在那里成了丈夫的腳凳，我不得而知。等一百二十年后，你自己到那兒去打聽打聽那幢住著克羅奇瑪娜街前住戶們的大廈就知道了。