父母動(dòng)手打他們的情況確實(shí)少有。杜超只在小學(xué)時(shí)挨過父親的拳頭，其后這些年里，父親厲聲訓(xùn)斥外，有時(shí)會(huì)重重地在他背上肩上推一掌，雖是點(diǎn)到為止的一掌，卻含有相當(dāng)無情的警告意味，令人腳尖發(fā)涼。這個(gè)感受，杜超從未跟人提過，好像他回避那感受，就能回避掉痛苦，至少能避開它咄咄逼人的鋒芒。母親的武器是拇指和食指，這兩根指頭互相一碰，就是一只天然夾子，它擰過杜曉紅的胳膊，也揪過杜超的耳朵。要說挨打，杜曉晗幾乎不算挨過什么打，母親曾在她屁股上拍過幾巴掌，那簡直可以忽略不計(jì)，比起哥哥姐姐，她算很走運(yùn)的了。像跟人打架這樣的惡性事件，也沒給她帶來什么懲罰，當(dāng)天晚上父母得知情況后，母親只訓(xùn)她說：“以后不許打架，瘋瘋扯扯的哪像女孩子?！倍艜躁蠣庌q說：“他做那么壞的事，難道我就該忍氣吞聲？”忍氣吞聲是她去年就學(xué)會(huì)的一個(gè)詞，可找到恰當(dāng)?shù)牡胤桨阉碇睔鈮训赜贸鰜砹恕?/p>

母親繃不住變嗔為笑，說：“還振振有詞的，念了書果然有學(xué)問了?！痹捠秦?zé)備的，語氣和態(tài)度卻表明她并不生氣。

父親跟著說道：“要文斗不要武斗，要講策略?！?/p>

父母說話倒是心平氣和。總之，打架一事算是波瀾不驚地過去了。杜曉紅說，這是妹妹占了年齡小的便宜。杜曉晗對這份特權(quán)感到懷疑，不過她的心思游移到了另一條路途上，開始了秘密的、漫長的旅行。她常在放學(xué)后獨(dú)自走到尼洋河邊，走到小城外的草地上，對著水中的游魚，或者一蓬抽穗兒的野草、幾朵絲絨質(zhì)地的野花，出神地培育內(nèi)心地界上那株離家出走之念的幼苗。隨著它枝干長高、枝條茂密，她的魂兒獨(dú)自旅行到了很遠(yuǎn)的地方，順著起伏的、發(fā)亮的公路走，沿著變幻多姿的草地和湖泊走，追著云朵飄移的方向走，到達(dá)一個(gè)沒有人煙的地方，被太陽曬成脫水的核，落到草叢里，再也找不到。還有一次，她在幻想中走到了南迦巴瓦峰，被山頭終年不化的積雪覆蓋成一個(gè)雪人。她死了。

一天晚上她真的夢到自己死了，躺在一只黑色小棺材里，父親和母親站在棺材邊傷心落淚。她絕無僅有地看到父母為自己流淚，感到無比的幸福。

這是一個(gè)快樂的、微微發(fā)熱的秘密，它鼓脹為一只碩大的氣球，給她升騰的滿足之感。

但這只氣球最終沒有帶著她飛升起來，一件事情的尖尖錐角把它戳漏了。

事情是，姐姐杜曉紅挨了母親一個(gè)巴掌。

那天傍晚杜曉紅回家，襯衫的后擺處撕開了一條長長的口子。這是杜曉紅下午和同學(xué)搞活動(dòng)時(shí)，衣衫不小心掛到一根棍子上給扯破的。這是一件小方領(lǐng)的舊襯衫，杜曉紅一直嫌它花色不如意，樣式也土氣，早想把它廢除，現(xiàn)在它被撕破，正是一個(gè)罷免它的好理由。母親曾芹不那么想，曾芹的意思是，縫一縫可以再對付著穿一陣。杜曉紅一聽不樂意了，“這衣服本來就小了，而且我的另一件襯衣也是用你的舊衣服改的。我想要一件新襯衣。”曾芹說：“你想，你還想吃天鵝肉，我是不是也該弄只天鵝來給你吃？”杜曉紅在衣服的問題上，沒那么好通融，她跟母親據(jù)理力爭，母親說她虛榮也好，喜新厭舊也罷，反正她是不穿腰背上縫著一條難看補(bǔ)疤的衣服的。她的心情曾芹也能理解，十五六歲的大姑娘，是要好愛美的，不過曾芹更要考慮的是家里的開支情況，她甩出了殺手锏：家里沒多余的錢。

杜曉紅氣惱極了，家里的財(cái)政狀況她無法觸及和了解，因此她無從辯駁。她被母親將死的同時(shí)，認(rèn)定這是母親搪塞的借口。一個(gè)輕輕松松的借口，就讓她的正當(dāng)愿望憋悶而亡，讓一件襯衣變得遙不可及，這太氣人了。她賭氣說：“我不用家里的錢，我自己去掙?！?/p>

曾芹驚奇道：“你怎么掙？”

說實(shí)在的，怎么能掙到錢杜曉紅心里并無計(jì)策，那年頭不似后來，經(jīng)濟(jì)開放搞活，想掙幾個(gè)零散錢的途徑很多，去當(dāng)小工，去賣報(bào)紙，去餐館里刷刷盤子都行；那時(shí)候?qū)σ粋€(gè)未成年的孩子來說，掙錢是件難以企及的事，好比一個(gè)連機(jī)場都進(jìn)不了的人想坐飛機(jī)。但話都硬邦邦甩出了口，杜曉紅只得不管不顧順著這根搖搖晃晃的獨(dú)木橋往下走?！拔胰ゲ裳┥彄煨尤寿u給藥材收購站。”

藥材收購站收購雪蓮和杏仁，雪蓮來自高山，杏仁來自杏核。把那淺褐色的扁扁的杏核砸開，里面裹著褶皺薄衣的心兒可以入藥。

曾芹想也不想，將一個(gè)巴掌甩到杜曉紅臉上。

干脆有力勝過任何言語。

杜曉紅回到自己房間，把門砰地關(guān)上。

站在一邊的杜曉晗連受兩下刺激，兩個(gè)聲音帶來的，巴掌拍擊臉龐的聲音，門碰上門框的聲音。

清脆，響亮，驚心動(dòng)魄。

啪——

砰——

驟起驟落。

絢麗的夏季在節(jié)氣上走到了尾聲，不過天氣仍然灼熱，天空還那么明亮，花花草草照樣生機(jī)勃勃，你追我趕地吐露繽紛色彩。夜里昆蟲的合唱嘹亮高亢，它們擁有不知疲倦的喉嚨，并且像小孩一樣從不克制，它們構(gòu)成了一個(gè)永恒的幼年世界：直抒胸臆，嚷嚷不休，聲嘶力竭。

杜超高中畢業(yè)工作了三個(gè)來月，高考恢復(fù)了。

這樣一個(gè)劃時(shí)代的事情被杜超趕上了，高考是必然要參加的。他該報(bào)考文科還是理科？選擇哪個(gè)專業(yè)？杜德詮夫婦緊急商議這個(gè)事情。他們的商議把杜超排除在外。曾芹提出，是否應(yīng)該讓兒子去報(bào)考文科？那樣或許更有把握一些。杜德詮的意見是，現(xiàn)在國家建設(shè)需要大量理工科人才，何況“學(xué)好數(shù)理化，走遍天下都不怕”，無論從國家需要還是個(gè)人發(fā)展，杜超報(bào)考理科都不容商量。

杜德詮自己，年輕時(shí)沒受過正規(guī)大學(xué)教育，他17歲參軍入伍，后來被送進(jìn)部隊(duì)軍校進(jìn)修馬克思主義哲學(xué)，并做到團(tuán)政委一職。他曾有過鉆研數(shù)理化的理想，可惜沒機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)。他作為過來人，經(jīng)風(fēng)歷浪，滄海桑田，兒子的人生箭頭該怎么畫，走什么樣的道路更恰當(dāng)，他當(dāng)然有發(fā)言權(quán)。

他沒理由白白浪費(fèi)自己的人生經(jīng)驗(yàn)。

曾芹說：“杜超這娃娃理科的幾門功課都太一般，萬一考不上呢？”

“那就再考?！倍诺略徆麛嗟卣f，“成績一般他就用點(diǎn)功，一點(diǎn)吃苦的精神都沒有他怎么成才？任由他遇到困難就退縮，一輩子都沒出息。”

杜超被叫到父母跟前。杜超的身高沒超過父親，18歲的他看樣子也難以再長個(gè)了。他的上唇兩邊生出了淺淺的唇髭，不齊整，不茂盛，不顯陽剛，反使他顯得潦草委頓。杜德詮怎么看，都覺得這兒子像一幅沒畫好的草圖。他沒料到，他的打量把杜超看得毛骨悚然。杜德詮對站在自己面前一聲不吭，垂手靜立的杜超問道：“想好沒有，考什么專業(yè)？”

用不著想，杜超的愿望是美術(shù)學(xué)院，但這絕不會(huì)得到父親同意，那考什么就隨便了。在“隨便”的水流淹沒過來之前，杜超還是為自己爭取了一下，“我想考——中文系。”

“理由？”

杜超不能說，這是“隨便”之下一個(gè)勉強(qiáng)的候補(bǔ)，或者說，這是在他想來比較合乎自己口味的一個(gè)專業(yè)?！昂虾蹩谖丁辈⒎且粋€(gè)鏗鏘有力的理由，憑空設(shè)想更會(huì)受到斥責(zé)。如果他這么說出來：“我想……”那么父親杜德詮定會(huì)敏銳地抓住這兩個(gè)字施以批駁：“你‘想’，‘想’是什么意思？怎么來的？什么理由？說說你的一二三?！?/p>

回答不出，就是憑空設(shè)想。

一定如此。

杜超的躊躇，引得杜德詮又開始隱隱冒火。他聲音里增添了冷峻：“你是沒有理由，還是沒想好理由？要多長時(shí)間才能想好？”

“多長時(shí)間”是一根有著刀鋒邊沿的時(shí)鐘指針，滴滴答答走動(dòng)，迅速，冷漠，寒氣颼颼，青光閃閃，逼得杜超不知所措，冷汗沁出額頭。

“多長時(shí)間”的問號(hào)終止在一分鐘左右之后，杜德詮不打算再耽擱時(shí)間了，他說：“說不出理由我來替你說，你無非就想找一個(gè)輕松的好玩的學(xué)科來學(xué)……”