星期六和莎拉做愛是最棒的事，約翰·史密斯獨(dú)自思忖著。非常棒。持久，酣暢，銷魂；輕咬乳頭，指尖在背部和胸上游走，撩撥欲意的呢喃聲，只言片語。床頭板跟著砰砰直響，就連隔墻鄰居也都聽得一清二楚。最后他們打開窗戶，讓邁阿密的十一月微風(fēng)吹進(jìn)，涼爽他們的身心 也讓世上的其他人嫉妒得坐立難安。那樣的做愛！

約翰對(duì)此驚嘆不已，他氣喘吁吁地從她身上挪開，自滿而又敬畏地凝視著天花板。莎拉從地板上抓起被單，放聲大笑，側(cè)過身子面朝著他。被單緊貼著她汗?jié)竦娜榉亢屯尾?。她抬手拂開臉上的一縷紅色卷發(fā)。  

“難以置信，”她說。  

約翰盯著天花板，搖搖頭說，“我知道。”  

“越來越好了?！? 

他又搖搖頭，眨眨眼說“我知道?！? 

莎拉笑著說：“你該為這寫首歌?！? 

“嗯，歌名就叫 全能的上帝，讓我徹夜狂歡 怎樣?！? 

“你還可以做得更好，”她滿臉不屑地爬下了床。約翰望著薩拉的臀部，看著她裊裊婷婷地走過狹窄的臥室，像是一個(gè)大孩子在玩跳房子：地板上的書堆，昨晚的衣物，幾個(gè)塞著樂譜的破文件夾，特洛伊安全套的空盒和他的吉普森吉他。她輕盈美麗，約翰不止一次地好奇，她究竟是看上了自己哪一點(diǎn)。  

她打開臥室房門。約翰的長毛肥貓從她腿邊一躍而過，跳到了床上。它腳踏著約翰的胸脯，忿忿不平地喵喵直叫。  

“走開，貓咪，”約翰說。  

“你得給它買些吃的，”莎拉說，進(jìn)了客廳，向浴室走去。“你昨晚自己說的。還有，天啊 你真該好好打掃這地方了?！? 

“好的，”他喊道?！跋霂兔?？”  

莎拉大笑起來：“你的房子。你的爛攤子。你自己去打掃?！? 

“明天再說?！? 

約翰伸手從床頭柜的另一頭拽出打火機(jī)和一包揉皺的香煙盒。他搖了搖盒子，兩根彎了的 不過，感謝上帝，沒斷 駱駝香煙掉出來，落在手上。他點(diǎn)上一根煙，吸了一口，然后盯著天花板。  

貓咪又喵喵地叫了起來，這次聽起來更加陰沉乖戾。約翰心不在焉地?fù)现|西的腦袋，對(duì)它既是蔑視又是喜愛。莎拉正在沖澡，約翰望著窗外搖擺的棕櫚樹，撫著貓咪，抽完了煙。  

莎拉回到房間時(shí)，他已經(jīng)穿好了T恤衫，頭發(fā)也揪成了馬尾。  

“去哪兒，猛男？”  

“不去哪兒。就是去 城堡 ?！彼麘?yīng)聲答道，飛快地穿上了牛仔褲。“給貓咪買吃的，再給自己買幾包煙?！? 

莎拉看著煙灰缸旁那根沒有點(diǎn)燃的駱駝香煙說：“我也去?！? 

“抽那根吧，”約翰說，吻了她一下?！氨M量忍受一下這難聞的非薄荷味。我騎車去。不會(huì)很久。”  

他蹬著十速自行車，剛到外面公寓樓下的停車場，莎拉就在陽臺(tái)上喊住了他。她叫他快點(diǎn)，還開玩笑說，紅發(fā)少女們將會(huì)用早餐和“異?！笨駸岬男詯蹃砑为?jiǎng)騎著自行車的騎士們 尤其是他們來時(shí)還帶著癌棒 。  

約翰哈哈大笑，腦中不斷浮現(xiàn)著她在床上的姿態(tài)以及兩人風(fēng)流的場景，然后答說他會(huì)火速騎車歸來。  

小巷 真正潮濕、陰暗、破舊的捷徑小巷 是住在邁阿密的約翰最為思念的場景之一。踏著自行車，他總會(huì)想起住在中西部時(shí)的童年生活，想起和鄰居孩子們的騎車比賽，在小巷里來來往往。邁阿密是一座汽車城，一座二十世紀(jì)的城市，一個(gè)不喜歡踢罐子或鵝卵石的粉紅 之地。這是一個(gè)社區(qū)統(tǒng)一規(guī)劃的地方，在這兒，“歷史悠久”指的是一幢房子護(hù)窗板上的油漆才剛剛干透。  

約翰一邊踩著自行車趕向城堡便利店 廢人城堡大戰(zhàn)！ 一邊想念著小巷和近道，以及那些通向胡拼亂湊的籃框和樹屋的紅磚街道。不過，戀戀不舍也是毫無意義。邁阿密是個(gè)不同的地方，不好也不差，只是不同而已。不過，既然邁阿密在約翰出生之前早就已經(jīng)存在了，那他覺得自己最好還是去適應(yīng)它。  

再說，邁阿密還有棕櫚樹。以及十一月份里這樣的天氣。  

他一個(gè)急轉(zhuǎn)彎，接著拐上了火烈鳥路。這是一條風(fēng)景優(yōu)美的住宅街道，要多花費(fèi)他幾分鐘的路程 不過管它的呢