邁克·史密斯盯著男廁所鏡子中的自己。他微微一笑，又梳了梳頭，腦袋扭來扭去，查找著臉上的胡茬。他張大鼻孔，找尋狡猾的鼻毛，又看了看手上的指甲。它們很可能不會(huì)出現(xiàn)在鏡頭上，可是外貌最重要且易惹人閑語(yǔ)。他整整領(lǐng)帶，漱了漱口，又找了找胡茬。還有五分鐘他就要化妝了，所以可能這也沒什么要緊。不過還是注意點(diǎn)好。

今晚是屬于我的，他心里想著。爆炸性的開端。十分鐘的CNN。十分鐘的《拉里?金現(xiàn)場(chǎng)秀》 。拉里?金現(xiàn)場(chǎng)秀啊。這本書會(huì)像泰坦火箭一樣飛上云霄，直沖上各大書榜。隨后網(wǎng)上也會(huì)火熱起來。和金聊十分鐘，然后和奧普拉 聊二十分鐘。ABC會(huì)特意請(qǐng)回退休的芭芭拉哇哇 。然后，就是極樂世界，演講活動(dòng)。噢，演講活動(dòng)，熙熙攘攘的人群，都來聆聽我眼中的世界。  

羅謝爾為此做出了許多努力，他要給她一個(gè)最熱烈、最深情、最醉人的親吻。見鬼。等這個(gè)結(jié)束后，他還要給拉里?金一個(gè)最熱烈、最深情、最醉人的親吻，就像馬龍?白蘭度那樣。是這樣了。爆炸性的開始。  

這時(shí)，門口一陣敲門聲。那個(gè)扎著馬尾辮、耳后夾著鋼筆的制片助理探出可愛的臉蛋，向男廁所里瞟了一眼，還微微一笑。這本該是一個(gè)寬慰邁克的微笑，可她的嘴角出賣了多年的經(jīng)驗(yàn)：我知道你很緊張，這就是為什么我要給些時(shí)間讓你冷靜冷靜。不過，自我陶醉也該夠了，小家伙。  

“邁克？還是我，特里。再有兩分鐘，我們就該給你化妝啦?！? 

“馬上來。”自信。冷靜。  

特里平淡地說：“史密斯博士，我得提醒下你，你今晚第一個(gè)出場(chǎng)。既然這是《拉里?金現(xiàn)場(chǎng)秀》，你就得準(zhǔn)時(shí)。”  

邁克點(diǎn)點(diǎn)頭，咽了咽口水。他突然想去小便。  

“好了，好了。再等一分鐘，行不行？”  

特里瞇了瞇眼：“一分鐘?！? 

邁克爾沖向小便池，急忙拉開褲子拉鏈，撒尿的時(shí)候差點(diǎn)兒沒瞄準(zhǔn)便池。他洗了洗手，這時(shí)，門又開了。  

顯然，又是一位制片助理。年輕人，牛仔褲，T恤衫。脖子上掛著個(gè)通行證，像是薄紙做的會(huì)議名牌。他靦腆地笑了笑 這才是真誠(chéng)、純粹，連心理學(xué)天才也無(wú)法挑剔的真正微笑，邁克心想 走到了水槽邊。這年輕人手里拿著本《捕殺獵手》。  

“邁克博士？”  

“已經(jīng)好了，”邁克瞟了一眼鏡子說道。  

“太好了。不過，走之前，我想請(qǐng)你在這本書上給我簽個(gè)名。我很喜歡你的書，特別是講鬧市殺手的那一章。我有筆?！? 

邁克面露喜色：“當(dāng)然可以。很高興你能喜歡這書?！? 

年輕人把書放在臺(tái)子上。邁克一邊伸手去翻硬封皮，一邊問：“我該把這本書簽贈(zèng)給誰(shuí) ”  

他打開書，突然一驚。書頁(yè)全都剪掉挖空了。里面躺著一支手槍。  

說時(shí)遲，那時(shí)快，年輕人抓起手槍，頂住了邁克的耳根，說：“贈(zèng)給你的超級(jí)粉絲。”  

星期六晚上是史密斯家里的電影之夜。不過，杰克常常覺得光是勸說克里斯蒂娜和卡麗穿好衣服出門、坐上帕薩特的那些長(zhǎng)篇廢話就夠好萊塢拍成一部電影了，至少是個(gè)可行性方案。要想讓這對(duì)雙胞胎在音像店里達(dá)成共識(shí)，選中一部電影，那其中的曲折就又夠一部英雄史詩(shī)，或是一部電視連續(xù)短劇了。瞧瞧這電影口味發(fā)生沖突的熱鬧勁兒！卡麗要看已放過百億次的《獅子王》！克里斯蒂娜卻要看《長(zhǎng)襪子皮皮》，一部還沒有嘗試過的經(jīng)典影片！誰(shuí)會(huì)獲勝？誰(shuí)來決定？  

那就是爸爸。  

今晚，這兩個(gè)四歲小姑娘在電影巨片的家庭觀看區(qū)域顯得要相對(duì)安靜些，尤其是在爸爸巧妙地推薦了《未來小子》之后，這可是爸爸小時(shí)候看過的一部“超酷”影片。  

還好，她們上鉤了。她們?cè)趹乙捎捌瑓^(qū)停了一小會(huì)兒，找到了“媽媽和爸爸的電影”，不吵不鬧，意見一致地把它借回了家。杰克覺得這都是詹姆斯?布朗的《我得到了你（感覺好極了）》 的功勞。這對(duì)雙胞胎跟著一起開心地唱著，一共唱了六遍。  

等他們回到家時(shí)，莉薩已經(jīng)打電話給披薩店叫了外賣。杰克放好盤子，莉薩則和小姑娘們搶奪