在蘇聯(lián)的生活有很多的紀(jì)律和禁令，下班后，就洗洗涮涮，有時(shí)候會(huì)下下棋，一天幾乎沒什么其他事情。那時(shí)候是兩個(gè)人一個(gè)宿舍，出去時(shí)也一定要兩個(gè)人一起，這是其中一條紀(jì)律。

蘇聯(lián)人很愛玩，到了禮拜六、禮拜天就玩通宵。男的拉手風(fēng)琴，女的跳舞，就在大馬路上。但是這些，我們都只能站在窗口前看看，從來沒有參與過，因?yàn)椤安粶?zhǔn)和蘇聯(lián)女孩子談戀愛”是一條命令，我們不能和俄國女生走得太近。

但是蘇聯(lián)的女生很直接，她們喜歡你就來找你玩，要和你談戀愛，比當(dāng)時(shí)的中國女孩子勇敢直接多了。但是她們知道我們的禁令后，就不會(huì)來找我們了。

在蘇聯(lián)的一年里，我也曾趁著周末放假出去玩。其中，我印象最深的一次是去紅場看列寧和斯大林墓，兩位偉人的遺體泡在藥水中，隔著玻璃可以清楚地看到他們的遺容。我是找時(shí)間特意去看的，覺得這是來蘇聯(lián)最有意義的事情之一。

看著“二汽”拔地而起

在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)了一年多，我回國了，分配到了“一汽”的供應(yīng)部。在“一汽”的工作很忙碌，生活也很平常。1959年，我結(jié)婚了，夫人也是“一汽”的職工。雖然是經(jīng)雙方領(lǐng)導(dǎo)介紹的，但那時(shí)候已經(jīng)是自由戀愛了，成不成還得看我們自己。見面之后，我們倆都還覺得對方挺好，就決定談戀愛了。

1970年，已近不惑之年的我被調(diào)離了“一汽”，來到了正在籌備建立中的中國汽車制造廠，俗稱“二汽”。

“二汽”選址在湖北十堰，一個(gè)偏遠(yuǎn)落后的山區(qū)。接到調(diào)令后，我全家都遷了過去。那里滿山的樹，交通困難，吃飯困難，住也困難，老百姓連褲子都穿不上，窮得很。但是，選在這里倒也不是想帶動(dòng)當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)，而是考慮到選址的隱蔽性，是逃避戰(zhàn)爭的需要。

工廠是由專門的施工隊(duì)來建設(shè)的，在廠房剛開始建設(shè)時(shí)，和我一樣被調(diào)過來的工人就已經(jīng)開始了籌備工作。

艱苦的生活條件增加了廠房建設(shè)和生產(chǎn)的難度，我當(dāng)時(shí)是17個(gè)分廠中“47廠”的生產(chǎn)組組長，心里也做好了吃苦的準(zhǔn)備。

當(dāng)時(shí)，我住在當(dāng)?shù)匾粋€(gè)老鄉(xiāng)家里。大約一年后，嶄新的工廠和職工宿舍終于在山溝溝里一間間地蓋了起來。我們的住房條件也稍微好點(diǎn)。后來，廠里分配了車，出外也方便了點(diǎn)。有了車，我們隔三差五地就去武漢和周圍的城市買點(diǎn)吃的。那山溝里連咸菜都沒有，現(xiàn)在想想，真的苦啊。