"大伯還說你們不認得字，就不算個人，說這溝里就他一個算個人，還說翻過溝外頭那座山才能活得像個人。"幸海對爹娘學著老村長的話。幸海爹皺著眉頭不說話，幸海娘一邊盛著飯，一邊嘮叨說："他也算個人？不就當過兩年村長嗎？窮得褲子都提不起來，他算個啥人哩！"幸海望著娘，一副若有所思的樣子。

上小學二年級的幸海已經(jīng)識得幾個字。

有一次，幸海無意中翻開了那本已經(jīng)微微發(fā)黃的書。那本書雖然紙質粗劣，但可貴的是圖文并茂。他第一次知道了小孩并不是大人們背著糞筐從灣兒里撿來的，也不是從什么墻縫里面蹦出來的，而是從女人的肚子里生出來的。而且，他還曉得了接生孩子時要備下剪刀，家里常用的那種就行，用的時候點著燒酒，在上面烤一烤就算是消了毒；他還知道了生孩子前，產(chǎn)婦一定要洗澡，如果沒條件洗全身，至少要把下面洗一洗；如果下面也沒來得及洗，接生的人就要幫她清洗。他端起書仔細地看，看到圖上畫著一個產(chǎn)婦平躺在床上……那上面有種種胎位的圖示，以及幫助取出嬰兒的方法。

從那兒以后，再聽到大人們說小孩是從灣兒里撿來的或是從墻縫里蹦出來的昏話，幸海就會氣呼呼地大聲駁斥，大人們用很異樣的眼光看著他，說他人小鬼大。

為了強烈證明自己對此事的一清二楚，他就將書上看到的東西，用從教室里偷來的粉筆，清清楚楚地畫到家門外那塊村長專門用來寫最高指示的黑板上。幸海從小就有繪畫的天賦，畫得頗為傳神，因此那里就聚集了比平時更多的人，他們嘻嘻哈哈，指指點點。后來村長見人都散盡了，便急赤白臉地走上前去，揮起袖子迅速抹掉，抹掉后還不放心地東張西望了一會兒，然后才"鬼鬼祟祟"地跑回家。

村民們總是睡得很晚，特別是夏天，吃過晚飯，大人們搬一張椅子或一條板凳往院子里一放，躺著乘涼聊天，扯南山侃北海，什么七仙女下凡、牛郎織女相會，什么梁山伯與祝英臺、穆桂英掛帥，什么八月初一天門開、天狗吃月亮等，幸海都聽得津津有味。

再后來，幸海怕畫上去的時候被人發(fā)現(xiàn)，就專門趁人們吃晚飯的時候，又迅速地畫上，第二天這里便又聚集了很多人，依舊對著那幅畫沒完沒了地說說笑笑。村長為此頗為緊張，以為是有人別有用心。

最先發(fā)現(xiàn)的是幸海他爹。幸海前腳畫上，爹后腳就抹掉。幸海還要再畫，沒想到爹大為惱火，罵道："屁大點兒人，就不知道學點兒好，再畫就剁了你的小爪子！"罵完仍不罷休，氣咻咻地抬腳把幸海墊腳的小板凳踢倒。幸海哪里見過爹發(fā)過如此大的火，又驚又恐，撇下手里的粉筆頭，雙手捂著生疼的屁股，一溜煙就跑了。