石灰池是水利局的，還是供電所的，抑或是農(nóng)業(yè)局的呢？任何單位化石灰都是在門口圍上一個(gè)池子，生石灰，像西瓜大小，保持著石頭形狀，它們被投入清水里，發(fā)出■■聲，濃烈的白煙升起，伴隨著生澀的氣味。也見過(guò)一堆生石灰在池子里，再用水管子澆水，水澆到哪里，哪里就會(huì)發(fā)出■■聲并升起濃煙，好像生石灰的肚子里憋了一肚子火，非得用水才能把它發(fā)出來(lái)。它把火氣發(fā)出來(lái)，發(fā)出來(lái)它就好了，就變軟了，變成了一攤石灰漿，而不再是堅(jiān)硬白色的石頭。

我第一次爬樹爬的就是水利局的槐樹。我雙手抱緊樹干，呂覺悟在我身后。她剛剛爬了上去，在樹杈上坐了一小會(huì)兒。我說(shuō)我也要上，很費(fèi)勁，整個(gè)身子往下掉，雙手吃不住勁。呂覺悟跳下樹，她托住我的屁股，我手忙腳亂才終于上去，十分狼狽。我坐在樹杈上，看到水利局院子里左側(cè)的一排沖涼房，還有一排磚房，其中有一間，門上貼著兩個(gè)喜字，窗上也貼了喜字，我知道，這就是新娘房。一男一女走進(jìn)去，關(guān)上了門，他們要干什么呢？張二梅說(shuō)，他們要脫光衣服，兩個(gè)人抱在一起，男的在上面，女的在下面。她和農(nóng)業(yè)局的小孩偷看過(guò)，但沒(méi)看清楚。我也想看，我伸著脖子，一只手抱著樹干，另一只手搭涼篷，像孫悟空?？上](méi)有火眼金睛，看不見，大中午，外面亮，屋子里暗，一點(diǎn)都看不見。就算了。

那排槐樹有好幾棵，四五月開著白色的小花，有人用竹竿打下來(lái)，拿來(lái)曬干收購(gòu)作藥。沙街和龍橋街，經(jīng)常會(huì)看到誰(shuí)家的門口曬著東西，一攤一攤的，一攤橘子皮，一攤蚯蚓，一攤骨頭，一攤龍眼核或荔枝核，或者什么草的根莖。收購(gòu)站是我們生活的重要組成部分，一只牙膏皮能賣兩分錢，一只雞胗皮能賣三分錢，殺雞的時(shí)候就要小心翻過(guò)來(lái)，不能弄碎，這叫雞內(nèi)金，治小孩積食的。骨頭、頭發(fā)、橘子皮，都能賣，是不少人家的重要經(jīng)濟(jì)來(lái)源。

我曾經(jīng)用舊報(bào)紙包著剪掉的頭發(fā)，興沖沖地走過(guò)東門口、西門口、燈光球場(chǎng)，來(lái)到西河邊的收購(gòu)站。然后，手里拿著賣頭發(fā)得來(lái)的五角錢的巨款，一路買著零食吃回來(lái)。話梅、酸蘿卜、餅干、粽子、炸糕、花生米、白鴿糖，它們繚繞著我的童年時(shí)光，像星星一樣遙遠(yuǎn)。我在路過(guò)西門口的時(shí)候停下來(lái)，停在照相館的門口，那是我特別喜歡停留的地方。我熱愛照相，我感到時(shí)光一去不復(fù)返，我要讓它停留在相紙上。從十二歲開始，我每年生日都要來(lái)給自己照相，三角八分錢，一寸照。七到十二歲，住在沙街的五年里，我沒(méi)有照過(guò)相，我不知道那時(shí)候自己是什么樣的，梳什么樣的頭發(fā)，穿什么樣的衣服，有多瘦，一概不記得了。

我真愿意補(bǔ)回來(lái)，愿意有那樣一張照片，我神情嚴(yán)肅，扎著辮子，穿著一件粉底淺藍(lán)碎花上衣。

那件衣服，粉底、淺藍(lán)色的碎花，我把它看成是一個(gè)奇跡，它曾被河水沖走了，第二年，它又神奇地回到了我手上，我永遠(yuǎn)記得它。那年夏天，我蹲在河邊洗衣服，一松手，衣服就被河水帶走了，它越漂越遠(yuǎn)，我夠不著，眼看著它漂到了我看不見的地方。這是一件新衣服，我剛剛穿了一兩次。我懊惱，又擔(dān)心挨罵，不久也就忘了。第二年夏天，中午時(shí)分，沙街的幾個(gè)女孩興沖沖地跑到我家，她們叫道：飄揚(yáng)飄揚(yáng)，你看看，這件衣服是你的呢！我不相信，但它真的又回來(lái)了，色彩鮮艷，像是新的，經(jīng)過(guò)了一年的時(shí)間，它沒(méi)有變黃變舊，甚至干凈得像剛剛洗過(guò)。我認(rèn)領(lǐng)了它。我想它肯定是被沙子埋住了，在密封中，不見陽(yáng)光，沒(méi)有磨損。