我們的卡車(chē)在十字鋪離開(kāi)玉梧公路，開(kāi)進(jìn)一條小而窄的泥土路，走不多遠(yuǎn)，就到了公社所在地。車(chē)停在院子里，卸車(chē)，人亂糟糟的，幾乎都是生人。有家長(zhǎng)拿著條子穿過(guò)人群。我的家人也拿到了一個(gè)紙條，上面寫(xiě)著四個(gè)人的名字。我一看，只有一人認(rèn)識(shí)，初中同班同學(xué)，高紅燕，家在農(nóng)機(jī)廠。另外兩個(gè)，趙戰(zhàn)略和羅東，都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。我們四人是一個(gè)集體戶，落到六感大隊(duì)水沖生產(chǎn)隊(duì)。

大隊(duì)干部來(lái)領(lǐng)人，把行李綁在自行車(chē)后架上，我們戴著笠帽，挎著白鐵皮桶跟在后面走。香塘墟只有一條街，出了公社大院往左，走到盡頭，拐下一個(gè)很陡的坡，過(guò)一條河，就進(jìn)了山里。已經(jīng)是下午兩點(diǎn)多，田里一時(shí)沒(méi)有人，太陽(yáng)很毒，大家閉嘴走路。騎車(chē)運(yùn)行李的大隊(duì)干部騎一段，停一段，看我們走近了，又上車(chē)騎一段。一邊是山，一邊是垌里的田，正在插秧，有的已經(jīng)插上了，有的沒(méi)有插，空著。山很光禿，沒(méi)有大樹(shù)，只有一些比海碗略粗的松樹(shù)，針葉稀疏，擋不住陽(yáng)光。

剛走到水沖村頭，呼啦啦地冒出一群看熱鬧的人，十幾個(gè)人在村頭擠成了一團(tuán)，主要是小孩和女人。地頭很寬，隨便站哪都能看到，她們卻擠著互相壯膽，一個(gè)賽一個(gè)擠在后面，人一擠，笠帽就歪了，于是人人側(cè)身舉著笠帽，猛一看，這堆人就像一團(tuán)古怪的樹(shù)，樹(shù)上長(zhǎng)著奇怪的又圓又厚的大葉子。

她們觀看之后很失望，說(shuō)這就是插青啊，這么細(xì)只！細(xì)只是六感話小個(gè)的意思，細(xì)只不好，不做得吃的。姑娘妹們硬是要想象南流街的插青高大結(jié)實(shí)，皮膚白皙，沒(méi)承想，卻是四個(gè)細(xì)只人，又黑又瘦，穿的是普通衣服，沒(méi)戴大紅花，頭上戴著同樣的笠帽，他們悶頭走路。

生產(chǎn)隊(duì)派出了喜蓮來(lái)幫挑水燒灶。喜蓮有一米七幾，身材粗壯，五官厚實(shí)，頭發(fā)茂盛，堪稱巨人。她的光腳板走在路上咚咚響，我們的一對(duì)新的大水桶在她肩上顯得很輕，晃里晃蕩的。她也不說(shuō)話，似笑非笑，把一擔(dān)水嘩地倒進(jìn)水缸就蹲下去燒灶。

天還早，才下午四點(diǎn)不到，喜蓮?fù)罾餆艘话鸦鹁筒粺?。她切了一塊肥豬肉，在新的大鐵鑊里來(lái)回擦，鐵氣濃厚的新鑊被涂上了一層油光。三婆站在灶間門(mén)口，指導(dǎo)說(shuō)，再磨一磨，新鑊頭臭鐵氣。三婆家就在對(duì)面，前后左右都是她家房子，住著她的大兒子和二兒子，灶間是她讓出來(lái)的小屋子，隔壁的小屋子放著她的床，還有一架紡紗機(jī)。

三婆從自家拿出了油，拿出了鹽，又用一只葫蘆瓢裝了一把花生米。她笑瞇瞇，慢悠悠，一趟趟地運(yùn)，她把東西放在灶臺(tái)上，她的一條腿有點(diǎn)僵硬，走起路來(lái)一拖一拖的，她的眼睛長(zhǎng)著玻璃花，看上去有一點(diǎn)奇怪，莫測(cè)。

我和高紅燕的行李搬到了一間空屋子里，正奇怪，就來(lái)了好幾個(gè)壯勞力，搬來(lái)了條凳木板、鐵錘竹竿等雜七雜八的東西，地不平，他們現(xiàn)用鐵鍬鏟土，又是敲，又是墊木片，他們干得很慢，似乎很不當(dāng)回事。

家長(zhǎng)們都走了，臨走前母親叮囑道，箱子里放了針線和火柴，好好勞動(dòng)，不要挑輕怕重。然后她就走了。我和高紅燕站在屋子里，不知說(shuō)什么好，也不知干什么好，人都是生人，也都沖我們笑，但也都不知說(shuō)些什么好。讓我們吃茶，在隔壁堂屋里坐著。坐了一分鐘我們又站起來(lái)了，東看看，西看看，幾個(gè)小孩子也站在門(mén)口仰著頭望我們。地下有雞，有狗，有鴨子，它們穿梭往來(lái)，尋找地上能吃的東西。

中午飯就是在這堂屋里吃的，屋子里擺一張八仙桌，屋外也擺了一張，家長(zhǎng)、知青、大隊(duì)和生產(chǎn)隊(duì)干部，幫忙的勞動(dòng)力，這家的主人，整整坐了兩桌。有點(diǎn)擠，但都坐下了。菜很多，還有酒，倒在印花的玻璃杯里，菜都盛在大海碗里，只有炒花生是在碟子里，還放了一只小瓦盆，里面盛著燉豆腐。有煎魚(yú)，有燉肉，還有一只白斬雞，另有豆角茄子白菜，真是豐盛，跟過(guò)年是一樣的了。

隊(duì)里的人很興奮，喝了酒，滿臉通紅，見(jiàn)有人走過(guò)，就大聲招呼，還拉過(guò)來(lái)在嘴里塞上一塊雞肉。一頓飯吃到三點(diǎn)才算完，時(shí)間過(guò)得特別慢。