他果真沒有失言,一生都在信守著這份承諾。
雖然外面的世界一片混亂,但我們的小屋里,卻像世外桃源一般,充滿了溫馨與甜蜜。
晚間下班回來,賀玉學(xué)著干木匠活,打茶幾、打桌子。我也跟著他忙活。他給我父母打了一只小飯桌,我說我來鋸桌腿,鋸?fù)暌豢矗臈l桌腿一個(gè)比一個(gè)長,笑得我倆肚子都快抽筋了。
不久,我發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。
賀玉高興得像孩子似的:“噢,太好了!太好了!我們要有小寶寶嘍,快來讓我看看!”他趴在我癟癟的肚子上,認(rèn)真地聽著,輕輕地?fù)崦业亩瞧?,很怕手重了會傷著孩子。其?shí)剛懷孕什么都摸不到。
我妊娠反應(yīng)很厲害,吃不下東西,一個(gè)勁兒地嘔吐。賀玉對我更加關(guān)懷備至。我想吃冰棍,他半夜三更跑到火車站,我想吃凍梨,他跑遍了佳木斯……
我倆躺在床上,猜想著孩子的長相,猜測著是男是女……
我說:“一想到生孩子,我就覺得可怕……”
他說:“別怕,有我呢!”
“有你有什么用?你又不能替我生!”我笑著嗔怪他。
他卻“嘿嘿”一笑:“可我在你身邊給你壯膽,給你煮雞蛋,好好侍候你,你還怕什么!”
他這個(gè)人就是這樣,遇到事情從沒有畏難情緒。有一次,他帶我劃小船去江北,回來時(shí)劃到江心忽然下起了瓢潑大雨,小船在風(fēng)浪中顛簸得很厲害。雖然我倆都會游泳但也很危險(xiǎn)。他問我害不害怕,我說有點(diǎn)怕。
他說:“別怕,有我呢!不怕浪大,就怕漿不齊!來,聽我口令,一二!一二……”過了江他告訴我,“我要說害怕,你不更害怕了嗎?”
此刻,我倆完全沉浸在新婚的甜蜜及對未來的憧憬之中,絲毫沒有料到一場災(zāi)難正向我們襲來……
五十八
一個(gè)人的遭遇,往往不是他個(gè)人的。
1968年5月28日,林彪向全國體育界發(fā)布《5·28命令》,我們平靜的蜜月生活也宣告結(jié)束了。林彪為了整倒賀龍,捏造賀龍企圖外逃,宣布全國體育界實(shí)行軍事管制,批判賀龍的修正主義體育路線。
于是,賀玉第二次被打成“現(xiàn)行反革命”、“修正體育路線黑爪牙”……
他被宣布隔離反省回來取行李的那天晚上,我抱著他放聲大哭。他一再安慰我:“別哭,哭對孩子沒好處。我不在家,你要好好照顧自己,堅(jiān)強(qiáng)點(diǎn)。噢,聽話!有機(jī)會我就回來看你……”
臨出門,他又回過頭來叮囑我一句:“你一定要照顧好自己……”
那天晚上,面對空蕩蕩的新房,面對剛剛懷孕的身子,我呆呆地坐了一夜,哭了一夜,也苦苦思索了一夜……
這些年來,我一直相信領(lǐng)導(dǎo),熱愛學(xué)習(xí),崇拜偉人。我一直是偉人和領(lǐng)導(dǎo)的思想奴隸,從沒有過自己的思想。我把劉少奇的《論共產(chǎn)黨員修養(yǎng)》、陶鑄的《理想與情操》,當(dāng)做人生的至理名言。可他們?nèi)淮虻沽?。而我愛看的許多書籍,愛唱的外國歌曲,愛看的電影《五朵金花》、《冰山上的來客》,統(tǒng)統(tǒng)被打成“封資修”的大毒草。我自己也被貼了幾張大字報(bào),批判我讀海涅詩選,想成名成家……
我發(fā)現(xiàn)我過去所追求所遵循的一切全都錯(cuò)了??晌也恢牢义e(cuò)在哪里,更不知道什么是對的。我不明白,這么大個(gè)中國為什么就幾個(gè)人是正確的,為什么有那么多的“牛鬼蛇神”……我感到有生以來從未有過的迷茫。
后來才明白,不僅我感到迷茫,中國人都感到迷茫,乃至全世界對我們中國都感到迷茫……因?yàn)椤拔幕蟾锩弊畲蟮钠茐牧?,就是顛倒了人們的價(jià)值取向,使人們失去了信仰,失去了精神家園,失去了所遵循的道德準(zhǔn)則及行為規(guī)范,讓人們靈魂中的丑惡與嫉妒、貪婪與私欲,得到最大限度的膨脹與暴露。而許多美好的事物卻遭到無情地蹂躪、踐踏,甚至毀滅。這種破壞給中華民族所帶來的負(fù)面影響,直到今天仍在延續(xù)著。