我一聽就急了，急忙說：“陳老師，要那樣就太可惜了。你能不能幫幫金英這孩子？你去找那兩位老師，讓她們不要退檔，就說我是金英的母親，請她們關照……”

陳老師欣然同意了，急忙去追那兩位老師，讓我傍晚聽消息。

傍晚，看到陳老師滿臉笑容地向大門口走來，我懸了一天的心一下子落地了，金英最終被中央某財經(jīng)大學錄取了。

陳老師問我：“你認識金英嗎？”

我卻搖了搖頭，但我知道她是我兒子的同學。我覺得對一個孩子來說，這是她一生的關鍵，能幫一把就幫一把吧。

幾天后，我得知兒子被某大學錄取之后，這才興致勃勃地踏上回家的列車。

我家在城鄉(xiāng)結(jié)合部住了十三年，這十三年正是孩子成長的關鍵時期。我又沒有教育孩子的經(jīng)驗，只知道從早到晚逼著孩子學習，不聽話就打。為此，兩個小家伙跟我鬧得很對立，甚至向我提出抗議：“你看誰家孩子像咱家？整天像看犯人似的看著我們，弄得我們像蹲監(jiān)獄似的，一點自由都沒有！”

的確，我覺得真有些對不住孩子，給孩子的自由太少了?？墒窃谀菢拥沫h(huán)境里，沒辦法，我只能打著、罵著，拽著他們一步一步地走過懵懂無知而又十分關鍵的童年，直到把他們送進高等學府……

令我感到欣慰的是，如今兩個孩子在北京發(fā)展得都不錯。

說到來北京闖蕩，不能不談到我和賀玉的個性問題。兩個孩子在黑龍江都在機關工作，工作都不錯。但我們覺得，他們這樣下去不會有太大發(fā)展，只能平平淡淡地過一輩子，于是，就動員他們停薪留職去北京闖蕩……結(jié)果，兩個孩子都繼承了我們運動員的拼搏勁頭，工作干得都不錯，不僅買車、買房，而且都上了系統(tǒng)的光榮榜……

我從兩個孩子身上發(fā)現(xiàn)，孩子的可塑性是極大的，他們可以上天，也可以入地，可以成為國家棟梁之材，也可以成為社會垃圾，就看如何去引導了。即使孩子暫時不理解，甚至和父母對立，都永遠不要放棄。他們總有一天會理解的。

七十四

到工廠以后，我本以為我那顆不安分的心已經(jīng)死了。

可是，就在這年夏天，全國恢復高考，看到廠里一些年輕人紛紛復習課程準備高考，我這才發(fā)現(xiàn)我那顆心并沒有死，它還活著，而且活得比任何時候都痛苦。

初試那天早晨，看到別人興致勃勃地走進考場，而我卻趴在考場大門外偷偷地哭了。我清楚記得，那次初試的作文題目是《當我走進考場》……

為了這一天，我曾苦苦地準備了那么多年，可惜，天不助我，生不逢時，我再也沒機會走進考場了。

此刻，我多么希望像那些考生一樣，重新去選擇一回人生啊?？墒?，時不待我。兩個孩子太小，孩子需要我，賀玉需要我，這個剛剛平靜下來的家更需要我……

離開考場，我一個人來到鐵路旁的丁香樹下坐了很久。晚上，賀玉問我眼睛怎么紅了，我說打掃衛(wèi)生迷的。

我發(fā)現(xiàn)，盡管經(jīng)歷了那么多磨難，盡管接連不斷的挫折把我苦苦追求的夢想，一次次地撕得粉碎，可我仍然像一個天真少年，仍然活在向往未來、向往成功的幻想之中。我心中的激情與抱負仍然還活著，它從來就沒有死過?？墒牵绞腔钪驮绞峭纯?，因為它太不現(xiàn)實了。

十多年前，我剛從運動隊下來時，也像今天這樣彷徨過痛苦過，可那時才十九歲，干什么都來得及。如今已是人到中年，兩個孩子的母親了，我覺得再也不會有任何機會了。

可是，再彷徨，再痛苦，日子還得繼續(xù)過下去。

一個底層的小草民，唯一能做的就是在睡不著覺的時候，偷偷地回味一下，悄悄地舔舐一下心靈的痛苦，把那些不現(xiàn)實的想法藏在心底，成為一個終生的遺憾，一份永久的證明，證明自己也曾像許多年輕人一樣夢想過，追求過……只能如此了。