中國(guó)社會(huì)困境的折射

關(guān)于中國(guó)運(yùn)動(dòng)，有一個(gè)很大的誤會(huì)，我稱之為“可口可樂(lè)迷思”。改革開放初期，許多外國(guó)大企業(yè)都聞到了空氣中傳來(lái)一絲人民幣的氣味，他們覺得中國(guó)是全球市場(chǎng)最后一塊，也是最大的一塊處女地。那時(shí)流行用可樂(lè)做譬喻，他們說(shuō)：“十億人呀！只要有十分一愛喝可樂(lè)，一天就能賣掉一億罐了。”

后來(lái)他們才發(fā)現(xiàn)把這么龐大的人口變成他們理想中的消費(fèi)者，要打進(jìn)這片經(jīng)濟(jì)世界中的亞馬遜，是件多么困難的事。必須斬荊披棘，適應(yīng)水土，耐心地等待時(shí)機(jī)的成熟和條件的具足，中國(guó)的人口才能成為一個(gè)有意義的數(shù)字。

同樣地，我們也千萬(wàn)不能相信中國(guó)有十三億人口，一定能找出十一個(gè)人組成“第一流足球隊(duì)”這類鬼話。人口數(shù)字有多少，和某項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的表現(xiàn)好不好實(shí)在是兩碼事。牙買加的人口有多少？為什么它能稱霸短跑賽道？立陶宛的面積比北京大很多嗎？怎么就能變成歐洲籃球勁旅呢？按照“可口可樂(lè)迷思”的邏輯，應(yīng)該整個(gè)歐洲加起來(lái)派一支球隊(duì)也贏不了中國(guó)才對(duì)呀，為什么光是一個(gè)比利時(shí)就能叫中國(guó)足球丟臉丟到家呢？

中國(guó)男子足球不只是中國(guó)體育界的奇恥大辱，還是世界體壇的一道謎題。國(guó)家足球代表隊(duì)的人均收入可能是所有項(xiàng)目里頭最高的，偏偏他們的表現(xiàn)是最爛的。當(dāng)體操選手一個(gè)個(gè)為中國(guó)奪取榮譽(yù)同時(shí)還要為生活精打細(xì)算的時(shí)候，那幫足球員卻一方面坐享車宅，另一方面把球踢到了亞洲三流的水平。二十多年來(lái)，中國(guó)足球的成績(jī)和球員的收入幾乎呈現(xiàn)了反向發(fā)展的態(tài)勢(shì)。

其實(shí)它的問(wèn)題恰巧也折射出了中國(guó)社會(huì)面對(duì)的困境。中國(guó)足球是中國(guó)所有體育項(xiàng)目里頭市場(chǎng)化程度最高的，但市場(chǎng)不只救不了它，反而還使它更加證明了“舉國(guó)體制”的優(yōu)勢(shì)。如果左派用這個(gè)案例說(shuō)明市場(chǎng)并非萬(wàn)能的話，右派也可以說(shuō)那是因?yàn)橹袊?guó)職業(yè)足球的發(fā)展根本還不夠市場(chǎng)化，沒有建起完善的市場(chǎng)機(jī)制，所以才變得貪腐橫行、黑幕重重。中國(guó)足球或許是中國(guó)球迷心上的傷口，但它卻是個(gè)了解中國(guó)現(xiàn)況的好樣本。任何一個(gè)關(guān)心中國(guó)發(fā)展問(wèn)題的學(xué)者都能透過(guò)它找到中國(guó)的矛盾與曖眛。

原題為“中國(guó)足球是個(gè)好樣本”，刊于《am730》2008年08月21日