我們總是喜歡作賤自己

關(guān)于汶川地震最可怕的意見不是批評救災(zāi)工作，也不是“過早”出現(xiàn)的重建監(jiān)督，更不是懷疑防震的程序有缺漏，而是那林林總總的“分化言論”。比方說日本救援隊(duì)只懂得向死者致敬，卻救不出一個(gè)活人；又比如說某些藝人商人捐錢捐得夠不夠多。很多人都已正確地指出，天災(zāi)面前，我們不需要更多的對立、分化與偏見?？墒窃谶@些涉及人群的比較和分類的各種言論里面，有一種格外值得大家注意，那就是幾條事后終被證明無根據(jù)的謠傳。例如姚明這回獻(xiàn)出的款項(xiàng)是不是還不如他捐給美國新奧爾良風(fēng)災(zāi)災(zāi)民的多呢？幾乎在災(zāi)后的第三天，這個(gè)故事就開始在網(wǎng)上流傳了，許多人一時(shí)氣不過，紛紛大罵姚明不是中國人，向美國球迷獻(xiàn)媚，渾然忘了祖國的苦難。直到有人認(rèn)真核查過資料，發(fā)現(xiàn)這是沒有憑據(jù)的“誤傳”之后，這個(gè)故事才止于智者，爭論也漸漸平息下來。

我想起多年前反日浪潮方興未艾之際，也有一個(gè)流傳甚廣的神奇的故事。話說某城某夜，一間酒吧里來了一位面貌甚斯文的男子，他主動坐到一桌客人身旁，和他們攀談。然后他挑起了一個(gè)敏感的話題，那就是比較日本人與中國人的國民性。他一直笑瞇瞇地提問，總想引導(dǎo)大家承認(rèn)日本人比中國人優(yōu)秀。大伙越談越覺得不對勁，漸漸發(fā)現(xiàn)這個(gè)普通話說得字正腔圓的青年原來根本是個(gè)日本人，而他的言論也極盡辱華之能事。故事一上網(wǎng)，自然激起公憤，很多人覺得這鬼子太過放肆，撒野撒到中國的土地上來了。

雖然這個(gè)故事看起來很不真實(shí)，也有不少人懷疑它的真假，但大部分參與討論的網(wǎng)民還是覺得它反映了日本人的心聲，是以成為反日的堅(jiān)實(shí)證據(jù)。這個(gè)故事有趣的地方在它的流傳過程和演變，有人說那個(gè)城市是武漢，也有人說是北京，還有人說是上海，總之在哪里的可能性都有。它的內(nèi)容也越來越詳細(xì)，那名日本青年一開始只是談到兩國人民行為生活的差別，后來則主張日本的統(tǒng)治有利于中國人的進(jìn)步，最終甚至還說出了中國女孩應(yīng)該會愛上日本男人的話……

假如這真是個(gè)虛構(gòu)的民間傳說，第一個(gè)創(chuàng)作它出來的人到底在想什么？后來為它加油添醋的人又有什么動機(jī)呢？從效果上看，這個(gè)故事可以刺激起大家對日本人的怒火，所以它是為了證明日本人有多壞，替反日找理由。也就是說，參與創(chuàng)作的這些人似乎覺得大家對日本的仇恨還不足夠，應(yīng)該要再加把火才行。

就和姚明的那個(gè)傳說一樣，它不是先有一個(gè)確切的理由，再合情地生起大家的不滿；而是先有不滿，才回頭為自己的情緒制造一個(gè)說得過去的基礎(chǔ)。

我們不只可以看見人對偏見的執(zhí)著（我們討厭日本人，討厭姚明等名流富人，所以不惜為此捏造事實(shí)好說服自己和別人，我們的討論是合理的），還會發(fā)現(xiàn)這種情緒表達(dá)方式的怪異。它分明就是一種自虛，我們硬是想證明日本人對我們有多歧視，姚明又是怎么地離棄我們；似乎在這里能夠找一種殘酷怪異的快感。

弗洛伊德曾經(jīng)描述過幼童的一種奇行，他發(fā)現(xiàn)他們有時(shí)會把自己藏起來，好讓大人找不著，這時(shí)他們會感到格外的緊張，深怕大人會自此忘卻他們，甚至趁機(jī)拋棄他們?？墒窃谶@個(gè)躲藏的過程里，他們卻又享受著刺激的快感，把它當(dāng)成一個(gè)好玩的游戲。然后，他們或者被發(fā)現(xiàn)，或者干脆耐不住性子自己跑了出來，與父母相擁團(tuán)圓。這就是有名的“去/來”（fort/da）游戲，后來成了精神分析史上著名的模式，引起無數(shù)的詮釋和爭論。有學(xué)者認(rèn)為這是自虐的基本形式之一；先是自我制造一個(gè)被舍棄被厭惡的狀態(tài)，同時(shí)暗自咀嚼其中的痛苦刺激，于是可以期待破鏡重圓的圓滿幸福。正如一人偏執(zhí)地懷疑伴侶的不忠，把任何小事理解為對方變心的蛛絲馬跡，甚或幻想出豐富的情節(jié)。表面上他很痛苦，實(shí)際上他很享受。當(dāng)伴侶九牛二虎地證明了自己的忠誠之后，他那失而復(fù)得的滿足才能達(dá)到最高程度。

問題是這個(gè)結(jié)局并不是真的結(jié)局，對愛侶忠誠奉獻(xiàn)、對父母全心愛護(hù)，以至于對他人的認(rèn)同，肯定是一個(gè)永無止盡的追尋。所以小孩會一遍又一遍地玩著這種游戲，情侶會一遍又一遍地期待誓言與許諾，直至我們真正長大真正自立。

編撰日本人歧視中國人的傳說，也可以看成是種自信心的欠缺。似乎得不到預(yù)期中的徹底道歉、真誠擁抱，我們就永遠(yuǎn)無法停止這種近乎自虐的荒謬行為。從中日兩國的復(fù)雜歷史看來，這種自虐的心理尚算正常。但是為什么要捏造姚明不愛祖國的故事？又為什么偏偏要選在這國難當(dāng)前的時(shí)刻呢？能不能說它表達(dá)了我們對暴發(fā)名流的偏見，總是覺得他們會瞧不起草根百姓，于是希望他們用上很大的力氣去表現(xiàn)自己不忘本的良心呢？又能不能說我們對叛國分外執(zhí)著，總是懷疑他們一旦出國揚(yáng)名在外就會斷根叛逃，于是希望他們費(fèi)盡心血地證明自己仍然是個(gè)百分百的中國人？

當(dāng)我們?nèi)狈ψ孕?，心存疑慮，因此形成對他人的偏見和要求時(shí)，這種情緒的表達(dá)是不會管你地震不地震的。只要一有機(jī)會，它就會浮現(xiàn)。因此震撼全國的災(zāi)難也就成了讓我們盡情表露偏見、區(qū)分人我，從而自虐圖樂的時(shí)機(jī)。

原題為“災(zāi)難時(shí)期的自虐”，刊于《am730》2008年05月30日、2008年06月02日