如果是以烏孫這樣的國(guó)家為對(duì)象的話，金馬和千金也許能達(dá)到預(yù)期的效果。

不過，當(dāng)初為得到貳師城的汗血馬，漢武帝命使者帶去的金馬到底是什么模樣？既然史書里沒有特別提及，可以確定它不是有翅膀的珀伽索斯。我之所以拘泥于翅膀的有無，是因?yàn)轳R的精髓在于速度，若要比較速度的快慢，必然想到飛鳥。

長(zhǎng)安郊外乾陵司馬道上的珀伽索斯石像的溯源應(yīng)當(dāng)是來自西方。用中國(guó)的表達(dá)方式來體現(xiàn)馬的神速的時(shí)候，并未采用長(zhǎng)翅膀這樣的童話手法。中國(guó)的表現(xiàn)手法是用馬蹄踏在飛鳥之上來表現(xiàn)馬的神速，雖不像童話那般神奇，但似乎跟現(xiàn)實(shí)也有不小的距離。

在甘肅省武威縣雷臺(tái)出土了一座“銅奔馬”，高34.5公分。雖然不算太大，卻是一件充滿力度的精湛作品，銅馬疾馳如飛的英姿栩栩如生。這尊銅像在故宮博物院展出的時(shí)候，我曾去參觀。解說員對(duì)我說：

“這是中國(guó)的珍寶，美國(guó)總統(tǒng)尼克松訪華的時(shí)候，我們?cè)鴮⑦@尊銅像的復(fù)制品贈(zèng)送給他?！?/p>

我也在蘭州的甘肅省博物館見過這尊銅像，當(dāng)時(shí)真品正在北京展出，蘭州的是復(fù)制品。據(jù)說，馬后腿踏著的飛鳥是燕子。若是燕子的話，大小似乎又不合比例?；蛟S可以看做是鷹，鷹也是速度極快的鳥。這種手法并不像珀伽索斯的翅膀那樣，把對(duì)手的長(zhǎng)處吸取為自身的一部分，也并非把敵人的精銳武器奪為己用以戰(zhàn)勝敵人，而是只管一路向前，用自己原有的武器徹底擊敗對(duì)方。

這種手法的關(guān)鍵是，始終把對(duì)手看做是與自己本質(zhì)相異的存在來加以區(qū)別的意識(shí)。區(qū)別對(duì)待的意識(shí)雖然簡(jiǎn)單，但其中似乎包含著更加單純的結(jié)構(gòu)。

馬和燕，獸與鳥——因?yàn)楸举|(zhì)不同，兩者不能互為比較對(duì)象。一旦比較之后才了解對(duì)方的優(yōu)點(diǎn)所在，取為己用的想法也油然而生。無法比較的情況只有兩種：被對(duì)方壓到，或壓到對(duì)方，二者只可選其一。

踏燕疾馳的馬可謂英姿勃勃。不可思議的是，凝視得久了，我竟然覺得有些傷感。二者擇一的世界必有悲哀，這悲哀似乎也包含在銅馬之中。

或許，中國(guó)采用西方的物質(zhì)文化比日本更晚，正是這種直截的抗拒心理使然。