中國(guó)的有權(quán)者，常常想要用銅建造巨大的建筑物。收集大量的銅，其他地方制造武器的原料就會(huì)減少，同時(shí)，自己可以隨時(shí)重鑄，可以制造武器，這些是銅建筑的優(yōu)點(diǎn)。銅雀——這大概是曹操的自我比擬。

據(jù)說(shuō)銅雀臺(tái)左右各有玉龍臺(tái)和金鳳臺(tái)。

自己也許只是一只小小的麻雀。

“燕雀安知鴻鵠之志?！标惿嬖?jīng)這樣放言。麻雀任何時(shí)候都是小鳥(niǎo)的代表。

但是，作為宦官之孫，被視為小鳥(niǎo)的自己，現(xiàn)在不是也有龍鳳跟隨了嗎？

據(jù)說(shuō)“龍”是夏王朝的標(biāo)志，“鳳”是殷王朝的標(biāo)志。龍鳳象征著天下至尊的皇帝。

實(shí)際上，現(xiàn)在馬上就可以將龍鳳取而代之，但為了留下觀照的距離，還是當(dāng)自己的麻雀吧。

據(jù)梅原猛氏說(shuō)，一塔三金堂——飛鳥(niǎo)寺的結(jié)構(gòu)，也許是蘇我馬子自比為塔，三金堂則比作依靠他成為天皇的皇子們。

曹操的銅雀臺(tái)也與此類(lèi)似。

后漢是王莽篡奪后建立的王室，所以很重視大義明義、秩序禮儀。曹操即使比皇帝更有實(shí)力，也不能在宮廷肆無(wú)忌憚地炫耀。即使被皇帝劈頭蓋臉地痛罵，也只能不當(dāng)一回事，更不用說(shuō)使用赤裸裸的權(quán)力標(biāo)志。

除此之外，曹操想到的是，建造以王室財(cái)富也無(wú)法建造的、巨大豪華的建筑物。這樣的話(huà)，誰(shuí)都能一眼看出他的氣勢(shì)。而且，他詩(shī)人的靈感，體現(xiàn)在讓玉龍和金鳳跟隨著雀，這一巧妙的設(shè)計(jì)上。

建造的動(dòng)機(jī)，是因?yàn)殂~雀出土象征一種瑞兆。據(jù)說(shuō)當(dāng)出現(xiàn)圣天子時(shí)，天就會(huì)降下銳爪，這個(gè)故事意義微妙。

建造把出土的銅雀安放在屋檐上的壯美建筑物，并稱(chēng)之為銅雀臺(tái)，高十余丈。右有金鳳臺(tái)，左有玉龍臺(tái)，高有法隆寺的五重塔那么高。架上弓形拱橋，據(jù)說(shuō)有千門(mén)萬(wàn)戶(hù)，規(guī)模巨大，金碧輝煌，一定用了不少銅。

建造銅雀臺(tái)，是曹操向天下宣言自己沒(méi)有覬覦帝位之意吧。但是，同時(shí)，也清楚地讓人們認(rèn)識(shí)到，是他帶領(lǐng)著皇帝這一現(xiàn)實(shí)。

4

中國(guó)人常常動(dòng)不動(dòng)就引用《三國(guó)志》。據(jù)說(shuō)演戲只要演《三國(guó)志》，票房就會(huì)不錯(cuò)，就像日本的《忠臣藏》。

準(zhǔn)確地說(shuō)，《三國(guó)志》是中國(guó)二十四史的正史之一，是陳壽用簡(jiǎn)潔之筆寫(xiě)成的優(yōu)秀史書(shū)，但和其他正史一樣，都有點(diǎn)不好親近。膾炙人口的，是小說(shuō)化的《三國(guó)演義》。

這部《三國(guó)演義》，是距離三國(guó)時(shí)期一千多年的明代人羅貫中的作品。不過(guò)，關(guān)于三國(guó)的歷史，唐宋說(shuō)書(shū)人一直在演繹。

例如，曹操的詩(shī)有《短歌行》，這是他的代表作，是他在赤壁之戰(zhàn)前，橫槊而詠的，但在正史上沒(méi)有記載。所以，也不一定就是明代《三國(guó)演義》的創(chuàng)作，在宋代蘇東坡的《赤壁賦》中已經(jīng)有“釃酒臨江，橫槊賦詩(shī)，固一世之雄也，而今安在哉！”

蘇軾吟詠的也是正史上沒(méi)有出現(xiàn)的場(chǎng)面。吉川幸次郎氏也曾經(jīng)指出，這位大詩(shī)人，大概也受到了節(jié)日里說(shuō)書(shū)人的影響吧。或者，也有可能是蘇東坡先生的詩(shī)性修辭，被羅貫中先生寫(xiě)進(jìn)了自己的小說(shuō)里。

不論如何，可以確定的是，寫(xiě)《三國(guó)演義》之前，三國(guó)時(shí)期的英雄故事就在說(shuō)書(shū)時(shí)被廣泛流傳。在中國(guó)漫長(zhǎng)的歷史中，再也沒(méi)有這樣為人們所耳熟能詳?shù)臅r(shí)代了。

中國(guó)歷史上有很多次動(dòng)亂時(shí)代，在這些時(shí)代里登場(chǎng)的英雄們的名字，并不是那么為人所熟悉。在日本，只有明末的國(guó)姓爺鄭成功是日中混血兒，稍微為人們所熟悉。然而，三國(guó)時(shí)期，日本還在遙遠(yuǎn)的邪馬臺(tái)時(shí)期的三世紀(jì)初。三國(guó)的興亡和登場(chǎng)英雄的名字之所以為人們所熟知，這完全是因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代的故事很多。而故事多，則說(shuō)明這個(gè)時(shí)代的信息很多，而且廣泛流傳。

在日本，只有戰(zhàn)國(guó)時(shí)代可以與之比擬?？椞?、豐臣、德川家的政權(quán)交替，以及圍繞的諸多故事，比起其他時(shí)代，更廣泛為日本人所熟悉。這也是因?yàn)楫?dāng)時(shí)信息很多，各種有趣的故事傳到人們耳朵里，被記錄下來(lái)。

在眾多的故事中，也有很多不可靠的混雜其中。這些不可靠的故事，卻不一定被淘汰。有趣的故事，即使殊屬可疑，也為人們所歡迎，流傳久遠(yuǎn)。

也可能故意使一些錯(cuò)誤的信息流傳。暴露對(duì)手的丑聞，或是捏造故事說(shuō)對(duì)方殘酷，污蔑對(duì)方，也是一種戰(zhàn)術(shù)。

樹(shù)敵多的人物，不光彩的故事就多。而且，從記錄這方面來(lái)考慮，對(duì)短命王朝的中心人物而言，不得不說(shuō)是十分不利的。魯迅也指出這一點(diǎn)來(lái)了，王朝存在時(shí)間短，記錄歷史的人，就不是自己的子孫，而是下一個(gè)王朝的史官。而下一個(gè)王朝正是通過(guò)推翻前一個(gè)王朝建立的，要為自己辯解，也必須在一定程度上說(shuō)前一個(gè)王朝的壞話(huà)。

只持續(xù)了二十年的秦朝國(guó)君始皇的事跡，是到了推翻秦的漢朝才被記錄的。三十年短命王朝隋的皇帝煬帝，由下一個(gè)朝代——唐代的史家之筆所記錄。

曹家的“魏王朝”壽命只有四十五年。而且，記載曹操事跡的《三國(guó)志》的著者陳壽，是曹操的敵人蜀漢的舊臣，曾侍奉取代魏的司馬家的晉朝。因此，對(duì)曹操?zèng)]有同情之心。即使如此，陳壽作為史家，執(zhí)筆時(shí)注意不失公正的態(tài)度，曹操在正史上也沒(méi)有成為窮兇極惡的大惡人。

但是，在流傳在民間的故事中，曹操成為被貼上標(biāo)簽的壞人。劉備、關(guān)羽、張飛、諸葛孔明等越是被描繪成好人，曹操就越是被描繪成壞人，成為惡的化身，這在戲劇里最為明顯。演曹操的一出場(chǎng)，罵聲四起，演員也似乎回應(yīng)罵聲，煞費(fèi)苦心研究怎樣看上去像大惡人。

5

如果用現(xiàn)在流行的回歸“意外的歷史”的手法來(lái)分析，曹操也能顛覆一直以來(lái)給人的印象。只選擇合適的史料，去掉其他的，佯裝不知道，也可以論證曹操是個(gè)小心翼翼的吝嗇小人物。

如前所述，曹操?gòu)暮鬂h的劉家手中奪取帝位，建立了魏王朝，但實(shí)施者不是曹操，而是他死后，兒子曹丕捏造的。曹操稱(chēng)魏武帝，是死后兒子送的禮物，曹操生前只是漢室封的魏王丞相。他一死，兒子馬上就即位，新王朝的創(chuàng)建十分容易，所有的前期準(zhǔn)備都已經(jīng)到位了。曹操?zèng)]有做自己想做就能做到的事，這也可以歸結(jié)為他的優(yōu)柔寡斷。

據(jù)《魏書(shū)》記載，曹操在淯水祭祀戰(zhàn)死的部下之靈，當(dāng)場(chǎng)嗚嗚大哭。

主張曹操是大惡人的人會(huì)說(shuō)，在將士面前故意為戰(zhàn)死者哭，給人以大將軍為部下著想的印象，讓他們覺(jué)得為這樣的主人死也值得。這被認(rèn)為是為鼓舞士氣而演戲，同時(shí)也被解釋為，為完成霸業(yè)連眼淚都利用的馬基雅維利主義1。

然而，同樣的事實(shí)，也可以解釋為曹操是個(gè)小混混，是個(gè)軟弱的愛(ài)哭蟲(chóng)。平常都硬撐著，不過(guò)，有時(shí)候也會(huì)忍不住哭出來(lái)。他本來(lái)就不成熟。

“小混混之說(shuō)”有點(diǎn)勉強(qiáng)，但我不禁感到“曹操大惡人說(shuō)”有極大的缺陷。

如果真如傳聞所言，曹操暴戾兇殘，是權(quán)謀術(shù)數(shù)的專(zhuān)家，曹操怎會(huì)任由這樣的惡評(píng)流傳而置之不管？要在各方面打下基礎(chǔ)，提高自己的聲譽(yù)，這才像鬼謀之士做的事吧。

留下了許多惡評(píng)，反而說(shuō)明他不是真正的策謀家。

曹操有經(jīng)世的抱負(fù)，也曾作詩(shī)描繪自己想要實(shí)現(xiàn)的烏托邦。生活富裕、人民仿佛身處堯舜治世，老人不需負(fù)重?fù)?dān)等，描繪得很具體。為了實(shí)現(xiàn)這一理想，最重要的是得民心，他應(yīng)該比誰(shuí)都更清楚這一點(diǎn)。

——天下歸心。

這是他的杰作《短歌行》的最后一句，嵌入這意味深長(zhǎng)的一句，讓這首詩(shī)的結(jié)尾十分漂亮，可以看出他是多么希望天下人心歸于自己。

然而，實(shí)際上，似乎只有他的惡評(píng)流傳于世。而且，很多是不可辯駁的惡評(píng)。

董卓進(jìn)京師，隨意廢立后漢皇帝時(shí)，曹操認(rèn)為和他站在一邊一定會(huì)沒(méi)有好下場(chǎng)，便偷偷向東逃走。途中，據(jù)說(shuō)發(fā)生了很殘忍的故事。大概是可信度不高，陳壽在正史《三國(guó)志》正文中沒(méi)有寫(xiě)，文中只是改換姓名，記載著從問(wèn)道向東逃走。

然而，在《魏書(shū)》中記載著：

去朋友呂伯奢家，主人不在，其子和賓客欲奪馬和行李，曹操殺之。

《世語(yǔ)》中則是：

呂伯奢外出，五子殷切招待草草。然而，曹操懷疑他們或會(huì)去密告，深夜斬家人八人而去。

在《魏書(shū)》中，可以說(shuō)是正當(dāng)防衛(wèi)，而到了《世語(yǔ)》里，就是忘恩的大惡人。