第二章:圈地運動
一個城中村的變遷,濃縮了一座城市的前世今生;一個夢想的實驗場,凝聚成一份再生的故事樣本。
深圳是從三百多個自然村脫胎而來,現(xiàn)存以行政村為單位的城中村241個,其中關(guān)內(nèi)城中村91個,關(guān)外城中村150個,大工業(yè)區(qū)6個,私房約30萬幢。
深圳城中村的形成并非朝夕之間。由于歷史遺留問題,加之新興的深圳缺少城市管理經(jīng)驗,導(dǎo)致1980年代初期本地農(nóng)民大肆擴張其居住區(qū),據(jù)《深圳房地產(chǎn)年鑒》載:“直到80年代中期,市政府才用紅線給各農(nóng)民村劃定了開發(fā)建設(shè)范圍,紅線內(nèi)的土地保證了村里每戶居民有一塊宅基地和村中集體工業(yè)區(qū)的建設(shè)用地?!?/p>
不少社會學(xué)家認為,深圳的城中村數(shù)量高居全國城市之首,這從一個側(cè)面也反映了這座移民城市的包容性。
第一節(jié):村莊瘋長
崗廈,深圳CBD最后一個啟動改造的城中村,在河園片區(qū)拆遷過程中,有人在一間空蕩蕩的雜貨店外墻上,用紅色油漆寫了幾句留言:別了,崗廈,我還會再來的。
城中村就是一個江湖,來來走走,走走來來。無論你愛它,還是恨它,還是愛恨交加;無論它有怎樣過往,怎樣的現(xiàn)在,你都沒有理由輕視它,排斥它,即便你已遠離了它。
什么最能代表深圳
“什么最能代表深圳,不是那高聳入云全球十三高的地王大廈,也不是趴在中心區(qū)的市民中心,不是股票,不是蛇口,不是香港,不是那個所謂的深圳速度。我想了想,最具深圳氣息的應(yīng)該是城中村?!痹凇稙槭裁匆某侵写濉芬晃牡拈_頭,白小刺寫下了這樣一段話。
白小刺不是媒體記者,不是專業(yè)攝影師,不是文學(xué)家,更不是專家學(xué)者,但他對深圳的城中村有著自己獨特的見解。這個常在逼仄潮濕的巷道中唰唰按下相機快門的“玩家”,從2004年起花了4年時間,記錄了深圳近60個城中村的真實影像。他把這些影像都上傳到其博客中一個“城中村”的分類下,吸引了每天近10萬的訪問量。