于是，江南成了李商隱記憶的梗上那兩三朵披著幻彩的夢。

某日他出關(guān)，住宿在一個叫盤豆館的小驛站里，聽著北方大地上那聲聲夜砧，想起自己曾經(jīng)也是一個江南客呵：

蘆葉梢梢夏景深，郵亭暫欲灑塵襟。

昔年曾是江南客，此日初為關(guān)外心。

思子臺邊風(fēng)自急，玉娘湖上月應(yīng)沉。

清聲不遠(yuǎn)行人去，一世荒城伴夜砧。

--《出關(guān)宿盤豆館對叢蘆有感》

在人生的暮年，李商隱出任小官鹽鐵推官，再次失意地來到了江南。那時(shí)的他，如船行過春水，浮萍打開露出短暫的春光，旋即又歸于無痕。后李商隱又遭免職，于858年貧病交加，病逝鄭州，終年四十五歲。

江南成了李商隱人生的最后驛站，鄭州則是他人生的終點(diǎn)站。

而這最后的驛站，在李商隱昏暗的生命之終，如夜中一幅好錦緞，讓他秉燭夜賞，賞著賞著，流下一滴百感交集的眼淚，洇濕了江南--"翠襦不禁綻，留淚啼天眼"。在即將到達(dá)終點(diǎn)之時(shí)，李商隱正是"水仙欲上鯉魚去，一夜芙蓉紅淚多"。

暮年的李商隱在江南看到了一個末世，以及末世的狂歡。他一生為那夢中的盛世奔波，走到此時(shí)才發(fā)現(xiàn)自己一直行在一個時(shí)代的盡頭。罷了罷了，"休夸此地分天下，只得徐妃半面妝"，這些傾城之地，只留下一個個女子的傾城一笑--"誰言瓊樹朝朝見，不及金蓮步步來"，然后一國一國在步步金蓮后傾塌。待那"寒灰劫盡問方知，石羊不去誰相絆？"江山一代一代易主，劫后撥開層層寒灰才方知，一個時(shí)代，一個王國，最后不過剩下墓前荒草中那一只只石羊，立定不去。

此時(shí)李商隱在江南遇見了朋友鄭讜。看他身若浮云，浪跡江湖，每天下下棋，釣釣魚，享受各地的美味，心向往之的李商隱說：今日相逢，憐我放逐之身，他時(shí)再會，我亦是那扁舟中人--"浪跡江湖白發(fā)新，浮云一片是吾身。寒歸山觀隨棋局，暖入汀洲逐釣輪。越桂留烹張翰鲙，蜀姜供煮陸機(jī)莼。相逢一笑憐疏放，他日扁舟有故人。"

蘇東坡說："大凡為文，當(dāng)使氣象崢嶸，五色絢爛；漸老漸熟，乃造平淡。"