正文

第28節(jié):寄宿學(xué)校(8)

心的指南針:愛(ài)德華-肯尼迪回憶錄 作者:(美)愛(ài)德華·肯尼迪


外祖父那時(shí)已經(jīng)80歲了,他出生在一個(gè)愛(ài)爾蘭裔移民家庭,曾于1892年至1894年間任馬薩諸塞州參議員(statesenator);1895年至1901年任美國(guó)國(guó)會(huì)眾議員(U.S.Representative),1906-1908和1910-1914年他還曾兩度出任波士頓市長(zhǎng)一職。然而這些從政經(jīng)歷還遠(yuǎn)不能詮釋外祖父對(duì)于波士頓這個(gè)城市的貢獻(xiàn),外祖父對(duì)波士頓的貢獻(xiàn)也不止從政這么一星半點(diǎn)。

如果有空你可以去富蘭克林公園的動(dòng)物園(FranklinParkZoo)看看,這座位于牙買(mǎi)加平地(JamaicaPlain)和洛克斯博瑞(Roxbury),占地70英畝的動(dòng)物園是西半球 歷史最悠久的動(dòng)物園之一。這座動(dòng)物園正是外祖父所建。

他在1912年落成的芬威公園球場(chǎng)(FenwayPark)的建設(shè)過(guò)程中扮演了關(guān)鍵的角色。這段日子還得追溯到1903至1918年紅襪隊(duì)六奪全國(guó)錦標(biāo)(pennant)、五獲世界系列賽(WorldSeries)冠軍的光輝歲月。他與好友、長(zhǎng)著兩撇下垂小胡子(walrusmoustache)的酒保(bartender)麥克·紐夫賽德·麥克格里維(Mike“NufCed”McGreevey)共同建立了紅襪隊(duì)的第一個(gè)球迷俱樂(lè)部(pepclub),皇家露特。每到比賽開(kāi)幕日(OpeningDay),他們倆會(huì)戴上絲質(zhì)高帽,穿上禮服,在酒吧里豪飲幾杯啤酒,然后點(diǎn)上雪茄,邁步走在巡游隊(duì)伍的前頭,揮舞著手中的紅色雨傘,唱著歌,一直走到球場(chǎng),身后還跟著一個(gè)喧囂的管弦樂(lè)隊(duì)。外祖父身材矮壯,有著一副洪亮、甜美的男高音嗓子。每當(dāng)紅襪隊(duì)場(chǎng)上形勢(shì)不好的時(shí)候,看臺(tái)上就會(huì)傳來(lái)外祖父或者紐夫賽德用華爾茲曲目《泰西》(Tessie)演繹的加油聲,這后來(lái)成為了球隊(duì)非正式的幸運(yùn)歌(luckysong):

泰西泰西,你讓我憂(yōu),

你為什么不愿回頭?

泰西泰西,愛(ài)你永久,

寶貝啊我的心為你顫抖。

說(shuō)你兩句你可別生氣,

你知道沒(méi)你生活就沒(méi)意義。

泰西泰西我的泰西,你就是我的唯一。

Tessie,youmakemefeelsobadly,

Whydon’tyouturnaround·

Tessie,youknowIloveyoumadly,

Babe,myheartweighsaboutapound.

Don’tblamemeifIeverdoubtyou,

YouknowIcouldn’tlivewithoutyou.

Tessie,youaretheonly,only,only.

《泰西》這曲子現(xiàn)在的人聽(tīng)來(lái)可能感覺(jué)有些陌生,但在當(dāng)時(shí),外祖父的演繹是如此有威力以至于能讓匹茲堡(Pittsburgh)的三壘手(thirdbaseman)洪魯斯·瓦格納(HonusWagner)在世界系列賽上一局比賽中連續(xù)三次失誤。

全美國(guó)第一棵市民圣誕樹(shù)(civicChristmastree)是甜心菲茨于1912年在波士頓的康芒(Common)種上并點(diǎn)燃的。紐約人也許會(huì)說(shuō)是他們?cè)邴湹线d花園廣場(chǎng)(MadisonSquareGarden)點(diǎn)燃了第一棵市民圣誕樹(shù),但是有位名叫卡洛琳·肯尼迪的專(zhuān)家同志經(jīng)過(guò)深入的研究和仔細(xì)的計(jì)算后認(rèn)為,外祖父的圣誕樹(shù)要比紐約那棵早點(diǎn)燃整整三十分鐘。

甜心菲茨富有活力,而這種活力感染了城市里的每一個(gè)生命。他很多奇思異想都來(lái)自于歐洲各國(guó)的旅行。他把歐洲各國(guó)首都充滿(mǎn)活力的民俗風(fēng)情記錄下來(lái),然后說(shuō)到:“波士頓也能像那些大城市一樣有趣!”于是這些新奇被他帶到了波士頓,然后又由波士頓傳這個(gè)國(guó)家的其他城市。

外祖父待人友好,與他接觸過(guò)的人都能感到他的溫情,然后以溫情回報(bào)之。我猜那時(shí)的外祖父一定想結(jié)識(shí)城里的每一個(gè)人。

我無(wú)疑繼承了他這種和人交流的興趣,在我從政的道路上一直如此。站在人群之中,打量著一個(gè)個(gè)新面孔,和大家握手,與大家歡笑,分享故事,吟唱老歌——這些我都喜歡。

我從未見(jiàn)過(guò)任何人像甜心菲茨這樣喜歡和人打交道。他以前經(jīng)常到北站(NorthStation)坐火車(chē)順著大西洋沿岸向北直到緬因州(Maine)的老花果灘(OldOrchardBeach),行程接近一百公里,整個(gè)旅途歷時(shí)大約兩小時(shí)十分鐘,到達(dá)目的地之后,他會(huì)坐上另一輛回波士頓的火車(chē)。那些年,這趟火車(chē)大約是一小時(shí)一班,甜心菲茨會(huì)每隔五天、一趟不落地重復(fù)他的旅程。而且他還會(huì)仔細(xì)計(jì)算好去程回程,這樣就能遇到不同的乘客。他在車(chē)上干嘛呢?他會(huì)一直在客車(chē)廂的過(guò)道上來(lái)來(lái)回回不停地走動(dòng),跟大家敬禮、和大家握手。外祖父尊敬勞動(dòng)人民,也正是受他的影響,我們兄弟幾人也對(duì)勞動(dòng)人民敬愛(ài)有加,并立志要為他們的權(quán)益而斗爭(zhēng)。他還會(huì)彎身和抽著雪茄、聽(tīng)著賽馬新聞的人一起聊天,記下他們的名字,了解他們的觀點(diǎn),等到火車(chē)到達(dá)老花果灘站,甜心菲茨會(huì)收獲五十到七十個(gè)新朋友。然后他會(huì)和一群新乘客一起踏上返程的火車(chē),一遍一遍地重復(fù)。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)