或多或少是基尼教會(huì)了我爬山,更準(zhǔn)確地講是把我扔上了山。我、基尼,以及我們倆的好朋友約翰·喬曼斯(JohnGoemans)三人有幸跟隨著名的哈迪·迪萊(HardyDillard)教授前往海牙的國(guó)際法學(xué)院(InternationalLawSchool)研習(xí)合同法。這次經(jīng)歷讓我們得以置身于瑞士本寧阿爾卑斯山脈(PennineAlps)的叢山峻嶺之間,馬特合恩峰(Matterhorn)和里普費(fèi)希合恩峰(Rimp·schhorn)在這里交錯(cuò),形成了米沙伯爾山嶺。
基尼在耶魯讀書(shū)的時(shí)候就開(kāi)始爬山,他決定讓我從簡(jiǎn)單山峰的開(kāi)始爬起,目標(biāo)是只有4000米高的單峰山,里普費(fèi)希合恩峰。與我們同行的還有兩個(gè)瑞士滑雪隊(duì)的哥們兒,奧古斯特·胡倫(AugusteJulen)和海因茨·胡倫(HeinzJulen)。那次爬山也許是我這輩子最恐懼的經(jīng)歷。
每個(gè)人都被繩索拴在了一起,我被栓在奧古斯特·胡倫和唐尼之間。只見(jiàn)奧古斯特一只腳踩在一塊突出的巖石上,另一只腳擠在差不多的位置,手抓著某個(gè)地方,把自己拉上了一塊更大的巖石。他朝下看著我,說(shuō)到:“該你了。”
一路攀爬,我的手和腿像灌了鉛一樣,可是我又別無(wú)選擇,只能繼續(xù)跟著。就在要爬到山頂?shù)臅r(shí)候,意外發(fā)生了。我一只腳踏在奧古斯特踩過(guò)的石頭上,一只手扶著奧古斯特抓過(guò)的那個(gè)地方(我以為他抓的那兒),另一只腳順勢(shì)挪過(guò)去,結(jié)果那里并沒(méi)有任何的支撐點(diǎn),我踩空了?!袄o!拉緊!”我驚慌地喊起來(lái),結(jié)果砰的一聲,掉了下去。我下墜了大約20英尺,腰上系著的安全繩滑到了腋下卡住,在山谷上方3000米的位置懸著。我不敢用手去抓繩子,因?yàn)槿绻咽痔饋?lái),安全繩就會(huì)滑掉,我就會(huì)掉下去。如果當(dāng)時(shí)不是奧古斯特拉住繩子,我們?nèi)慷嫉猛嫱辍?/p>
奧古斯特將繩子纏在了一個(gè)大石頭上以免脫手,然后他慢慢地把我往下放。但是我正懸在一大塊突出的巖石下面,根本摸不到巖壁。我朝四處看,發(fā)現(xiàn)基尼從和我差不多高度的地方爬了過(guò)來(lái)。他伸手把我拉向山體,我們倆站在了一塊幾乎無(wú)法放腳的小巖塊上,但好在還是放下了。精疲力竭,風(fēng)又兇殘地刮著,我叫喊道:“我想我是爬不上去了,真的,我爬不上去了。太累了!”
“兄弟們,你們別無(wú)選擇,”奧古斯特回答到?!澳銈円磁赖缴巾斎?,”要么只能在那兒等死,這半句他沒(méi)有說(shuō)出口。
是基尼救了我一命。他觀察了一下,發(fā)現(xiàn)了另一條路線——一個(gè)山腹峽谷(couloir),一條由大巖石擠成的縫。他把身體嵌入了大巖石縫里,膝蓋支撐在兩邊的巖壁上,聳著肩往上爬,就這樣爬了15到20英尺,到達(dá)了奧古斯特接應(yīng)的地方。我按照唐尼的方法小心地爬了上去,并最終追上了他們。
山峰的另一邊竟然有一條索道。后來(lái)大家乘坐索道下了山,我就搞不懂了,為什么上山的不坐索道呢。當(dāng)時(shí)我暗自定下決心,這輩子說(shuō)什么也不再爬山。
結(jié)果呢,我們第二天又搞定了馬特合恩峰。
回到弗大之后,我以前所未有的干勁一心撲在了學(xué)習(xí)上。整個(gè)過(guò)程中,基尼和我如影隨形,像旅行和平時(shí)生活那樣相互鼓勵(lì)著。我們倆組隊(duì)參加了法學(xué)院的經(jīng)典練習(xí)課程——模擬法庭(mootcourt)。這個(gè)課外活動(dòng)的競(jìng)賽部分由75個(gè)隊(duì)伍組成,采用網(wǎng)球錦標(biāo)賽那樣的淘汰制進(jìn)行辯論比賽。整個(gè)活動(dòng)幾乎貫穿了我三年的弗大生涯。
比賽的話題是“言論自由(FreeSpeech)”,基尼和我選擇站在自由的立場(chǎng)上。為了準(zhǔn)備比賽我們得做大量的研究,寫(xiě)下摘要。為了練習(xí)口頭表達(dá),我們專挑那些不會(huì)在比賽中碰面但又持有相反立場(chǎng)的隊(duì)伍切磋。最后我們殺入了半決賽,比賽進(jìn)入白熱化。決賽于1959年5月舉行,在法學(xué)院學(xué)習(xí)期間曾經(jīng)參加過(guò)這項(xiàng)比賽的波比以及姐姐佩特專門(mén)從紐約前來(lái)觀戰(zhàn)。
為了進(jìn)入決賽我們付出了巨大的努力,每根神經(jīng)都繃得緊緊的。比賽評(píng)委們的資歷更是讓壓力倍增:已退休的美國(guó)最高法院大法官(SupremeCourtjustice)、前美國(guó)副司法部長(zhǎng)(solicitorgeneral)斯坦利·里德(StanleyReed);前美國(guó)副司法部長(zhǎng)、總檢察長(zhǎng)(attorneygeneral),因曾在紐倫堡審判(Nurembergtrials)中盤(pán)訊赫爾曼·戈林(HermannG·ring)而聞名的英國(guó)大法官(lordchancelloroftheUnitedKingdom),基爾穆?tīng)柌簦╰heEarlofKilmuir),大衛(wèi)·麥克斯維爾·費(fèi)夫(DavidMaxwellFyfe);美國(guó)第四巡回法院(CourtofAppealsjudgefortheFourthCircuit)法官克萊門(mén)特·海恩斯沃斯(ClementHaynsworth)(10年后,時(shí)任參議員的我投票反對(duì)了理查德·尼克松(RichardNixon)的海恩斯沃斯最高法院法官提名)。我們的對(duì)手由唇槍舌劍的韋恩·魯斯蒂格(WayneLustig)領(lǐng)銜,就連我和基尼也被他的表現(xiàn)所折服。是的,這可以說(shuō)是泰山壓頂般的壓力。