從甜心菲茨以前，直到當(dāng)時(shí)那個(gè)年代，波士頓政治圈子里涌現(xiàn)了一大批性格特異，有著搞怪綽號(hào)的人物，他們是那個(gè)城市的傳說，諾科就是其中一個(gè)。杰克一定不會(huì)忘記麥克科馬克的支持者中有一個(gè)叫皮特克勞爾蒂（PeterClougherty）的人，外號(hào)“皮肺（LeatherLungs）”，有一次杰克去兌支票，“皮肺”把面額錯(cuò)看成了3000兌給他。還有一個(gè)叫拉爾夫·格拉納拉（J.RalphGranara）的人，雖然拉爾夫更愿意別人叫他“上校（theColonel）”，但大多數(shù)都喜歡叫他的外號(hào)“嚼汁兒(Juicy)”。這個(gè)外號(hào)是蒂普·奧尼爾（TipO’Neill）給起的，來自拉爾夫喜歡嚼煙葉的習(xí)慣。“嚼汁兒”以前是個(gè)雜技舞蹈演員，曾做過好幾任官員的助手，他是波士頓市的官方司儀（OfficialGreeter），還是市長(zhǎng)競(jìng)選名單上的?？?。1950年嚼汁兒上了頭條，《波士頓環(huán)球報(bào)》報(bào)道說他“大雨滂沱中開著車”重走當(dāng)年保羅·里維爾 午夜快騎的老路，“一路上還低聲嘟囔著‘愛爾蘭勇士（WildGoose ）去哪兒我去哪兒?！?/p>

杰克有個(gè)老司機(jī)叫奧萊利（O’Leary），人稱“大條西（Muggsy）”。有一次杰姬讓大條西送她去一個(gè)應(yīng)酬，大條西特別不耐煩，兩眼圓瞪著自己的手表然后憤怒地說到：“有沒有搞錯(cuò)，杰姬，看在上帝的份兒上！搞快點(diǎn)行不行?！焙髞磉@成了素愛自嘲的杰姬最常講的一個(gè)段子。

波士頓富有傳奇色彩的綽號(hào)中少了“尖嘴奧（蒂普·奧尼爾）”可不行——外號(hào)的主人是我一個(gè)非常要好的朋友，小托馬斯·菲利普·奧尼爾（ThomasPhilipO’NeillJr.）。托馬斯供職國(guó)會(huì)34年，任眾議院議長(zhǎng)達(dá)10年，眾人里就數(shù)他的俏皮話最有水平。有一次，一個(gè)斗爭(zhēng)激烈的投票即將開始，蒂普·奧尼爾找到了同為馬薩諸塞州眾議員的吉米·博克（JimmyBurke）說：“這個(gè)投票對(duì)我很重要，幫個(gè)忙。”博克模棱兩可地回答到：“沒譜啊，這事兒比較難?！钡倨铡W尼爾一聽怒了：“不難的話我還要你幫！”我記得蒂普·奧尼爾有一句話特別有意思，他說羅納德·里根（RonaldReagan）就好像一個(gè)“帶笑的胡伯特·胡佛（HerbertHooverwithasmile）”。但俏皮歸俏皮，真正讓我尊敬的還是他的政治才能。蒂普·奧尼爾在結(jié)束越戰(zhàn)的過程中扮演了堅(jiān)定有力的角色，他是我推動(dòng)北愛（NorthernIreland）和平過程中的強(qiáng)力盟友，此外，他還受到工人群眾的堅(jiān)定擁護(hù)。有必要說一下的是，蒂普·奧尼爾的嘴雖然刻薄，但從來都對(duì)事不對(duì)人。正如里根本人說的那樣，每天六點(diǎn)下班之后，他們倆還是好朋友。

麥克科馬克家兩位老政客對(duì)艾迪的政治仕途寄予了很大的期望。說得好聽點(diǎn)，他們跟肯尼迪家沒什么太好的交情。1947年，杰克初進(jìn)國(guó)會(huì)，他和約翰·麥克科馬克在是否應(yīng)該釋放市長(zhǎng)詹姆斯·邁克爾·科里的問題上爭(zhēng)執(zhí)不下。（這是科里第二次入獄，原因是利用郵件欺詐（mailfraud））。以麥克科馬克為首的一批人主張寬恕科里，杰克拒絕這樣做。1956年，杰克和麥克科馬克就誰應(yīng)該擔(dān)任馬薩諸塞州民主黨代表大會(huì)代表團(tuán)的領(lǐng)隊(duì)一職再次展開競(jìng)爭(zhēng)。所以說，我們兩個(gè)政治家庭之間是有些小過節(jié)的。

杰克·克里明斯（JackCrimmins）是我的老司機(jī)，記得有一次我坐他的車穿過波士頓南城，剛好路過諾科家。諾科當(dāng)時(shí)正在爬折梯，手里拿著榔頭和釘子?？死锩魉拱衍囃Ｏ聛恚^伸出窗外問到：“喂，諾科！你在那兒干嘛呢？”諾科高聲回答到：“我在弄木瓦，每敲一顆釘子進(jìn)去，我都感覺像是釘進(jìn)了你家泰德的小屁屁。（AndeverytimeIpoundanailin,IthinkI’mpoundingitintothatyoungTedKennedy’stail.）”我沒聽懂他在說什么，于是問克里明斯?？死锩魉谷讨φf：“以后再告訴你。找個(gè)地兒停車先?！?/p>

知道波比沒興趣競(jìng)選參議員后，我立刻意識(shí)到這是我的機(jī)會(huì)。但是我一定要在兩年后競(jìng)選嗎？我有很多個(gè)理由說不，首當(dāng)其沖的是沒有經(jīng)驗(yàn)。我有什么過人之處？我在哪些領(lǐng)域的成績(jī)能夠讓選民信服？最后還有公眾的態(tài)度。如果我贏得了選舉，大家會(huì)把這看成是肯尼迪家族玩弄政治手腕的結(jié)果嗎？就好像某些人理解的那樣，只不過是“輪到我”罷了？

我當(dāng)然非常希望參加那次競(jìng)選。并非我心浮氣躁，但是正如之前說過的那樣，我的一生都在追趕之中。從小我就崇拜父親。我被小喬伊的勇敢和崇高氣質(zhì)所征服，欽佩他為國(guó)捐軀，為他的犧牲痛哭不已。對(duì)我和姐姐們來講，杰克和波比就好似神一樣的人物。現(xiàn)在杰克就快要擔(dān)當(dāng)起領(lǐng)導(dǎo)世界的重任，波比又憑借自己打擊犯罪和維護(hù)正義方面的出色表現(xiàn)贏得了全國(guó)上下的認(rèn)可，成為了杰克的左膀右臂。