競選甫一開始,尼克松還是贏得選舉的大熱門。杰克利用電視辯大幅度地縮小了和尼克松的民調(diào)差距,但并未取得領先。那些年,民調(diào)結(jié)果的變化往往波瀾不驚。
1960年11月8日,大選日來臨,天公作美,一大家子人開始朝科德角會聚。從中午到晚上,大家陸續(xù)趕來:杰克和卡洛琳、波比和埃塞爾、薩基(Sarge)和尤尼斯、佩特和皮特、珍妮和史蒂夫還有我和瓊,加甘家的孩子也來了。父親邀請了一些朋友:巴黎圣母院前主席,約翰·卡瓦諾(JohnCavanaugh)神父,紐約戲劇制作人阿瑟·豪頓(ArthurHoughton),以及巴爾的摩小馬隊(BaltimoreColts)的老板,卡羅爾·羅森布魯姆(CarrollRosenbloom)。我們那天吃了馬里蘭州產(chǎn)的螃蟹 ,吃完便各自找個舒服的地方等著看結(jié)果,大多數(shù)人聚集在隔壁波比的房子里。
投票關閉后不到一小時,東部諸州陸續(xù)傳來計票結(jié)果。杰克輕取康涅狄格州。事實上,計票結(jié)束后的前幾個小時里,杰克一直勢如破竹。到了晚上,形勢開始扭轉(zhuǎn),尼克松連扳數(shù)州。杰克雖仍然保持著領先,但領先優(yōu)勢已經(jīng)非常微弱。臨近清晨的時候,形勢重新向著有利于杰克的方向發(fā)展。先是伊利諾伊州(Illinois),然后是內(nèi)華達州(Nevada)、新墨西哥州(NewMexico)和夏威夷州(Hawaii)。伊利諾伊州是關鍵州,杰克在那里以微弱優(yōu)勢取得了勝利。
即便選舉結(jié)果難分伯仲——不管從哪個方面來講“驚心動魄”都是一個恰如其分的詞——我一直都深信杰克將取得最后的勝利,即使當他的賠率9賠5時我也從未懷疑過。我相信杰克做什么事情都能成功,只要他想做。
說真的,我的確知道他的賠率是多少。我是如此堅信杰克會贏以至于還在拉斯維加斯(LasVegas)下了賭注。要是贏了,彩金足夠我買一輛新車,一輛超級炫的新車。幾年前,阿斯頓馬?。ˋstonMartin)DB4剛剛從英國登陸,我覬覦已久。怎么說,我確實贏了賭注,但沒有能夠把車買回來。都怪我不小心讓老爸知道了這件事,結(jié)果他勃然大怒?!斑@簡直——簡直荒唐透頂!”他把我一頓痛批?!吧倒?!我簡直不敢相信你會干這種事!你不準給我去兌錢。”老爸追我追得太緊,我一直都沒能去兌錢,而且我一直都很想知道那筆錢最后怎么樣了。不管怎么說,父親當然是對的——一如既往。
波比和我此時已是精疲力竭,缺席了后來大部分的慶?;顒?。我們帶著妻子,與戴夫·哈克特(DaveHackett)一家到阿卡普爾科(Acapulco)放松了幾天。(戴夫是波比的發(fā)小,不久之后他成為了肯尼迪總統(tǒng)的好幫手,出任青少年犯罪委員會(CommitteeonJuvenileDelinquencyandYouthCrime)主席)
墨西哥明媚的陽光下,波比告訴了我一個讓人吃驚的消息:他并不打算參加1962年中期選舉,角逐杰克留下的國會參議院席位。波比并不像外界傳聞的那樣醉心于政治仕途,他對于隨性生活的追求是別人難以想象的。
1960年圣誕節(jié)之后,杰克從國會參議院辭職。不久,馬薩諸塞州州長福斯特·??寺澹‵osterFurcolo)任命本杰明·史密斯(BenjaminSmith)填補杰克辭職后留下的空缺。本杰明是個不錯的人,我很喜歡他,他曾是杰克在哈佛時的室友。記得本杰明曾說過如果要他從西弗吉尼亞一噸一噸把煤挖出來杰克才能做總統(tǒng),那么他會二話不說去挖煤。
曾有傳言任命史密斯是為了給我1962年競選國會參議員掃清道路:他先把席位給“守著”,等我30歲有資格競選國會參議員了,再隱退。其實事實要比這復雜得多。首先,當時的競選背景有些復雜。國會參議院任期6年一屆,杰克當選總統(tǒng)時尚余4年。根據(jù)法律規(guī)定,州長只能任命某人填補空缺席位2年,直至下一個聯(lián)邦選舉年,亦即1962年(碰巧,那年我年滿三十歲)。1962年的選舉將決定由誰來履行杰克剩下的2年參議院任期。到時候,不管誰獲得了1962年選舉的勝利都將在1964年再次面對選民,角逐下一個完整的6年任期。
州長福克洛之所以任命本杰明接替杰克出任參議員“是出于維護黨內(nèi)團結(jié)的考慮。”杰克和??寺尻P系比較緊張,而且后者似乎并不愿意任命杰克推薦的人選。有人認為福克洛本人希望得到這個席位,因為幾年前他參加了國會參議員的競選結(jié)果失敗,杰克那時候并沒有全力以赴地支持??寺濉5降赘?寺迨欠裣胍玫絿鴷⒆h院席位我不得而知,但是我知道他們之間的關系有點緊張。
時任馬薩諸塞州總檢察長的小愛德華·麥克科馬克(EdwardMcCormackJr.)正全力備戰(zhàn)1962年選舉,爭奪民主黨的提名,以期履行杰克去職后剩下的兩年任期。艾迪(Eddie)是眾議院議長約翰·麥克科馬克(JohnMcCormack)的侄子,其父老愛德華·麥克科馬克(EdwardMcCormackSr.)是波士頓南部地區(qū)一位頗有實力的酒吧老板,人稱“諾科(Knocko)”。