舊情難忘的蘇曼殊沒有沉浸在往事中，他可以為從前而慨嘆，更要為將來而努力。他由馮自由介紹加入“以民族主義為宗旨，以破壞主義為目的”的青年會，交游日廣，萌發(fā)了反清意識。在此期間，蘇曼殊認識了葉瀾、陳獨秀、吳綰章等人，亦為從事反清革命之始。次年春天，20歲的蘇曼殊入軍事成城學校攻陸軍專業(yè)，認識了陳季平。之后的幾個月，蘇曼殊徹底投身于革命，將自己淹沒在革命的激流中。如此執(zhí)著，不是為了見證什么，亦不是為了爭奪什么。以他的悟性應比任何人都明白，即便是這樣的投入，他也只是史冊上的一個匆匆過客。背負千斤重石投到水中，濺起的也只是幾朵浪花，隨即消失得無影無蹤，什么也看不到。

蘇曼殊本就不是一個清寂之人，不能甘守清儉的日子。他貪吃，即使投身于緊張的革命事業(yè)中也忘不了舊夢前緣，亦割舍不了人間美食。朋友一點微薄的接濟，支付不起他偌大的開銷。他的生活開始陷入困境，也許窮過的人會明白，清貧可以使一個人喪失所有的尊嚴和驕傲。蘇曼殊不是一個懼怕貧窮的人，卻又真的無法忍受窘困的生活。日本雖稱是他第二個故鄉(xiāng)，可畢竟在異國，無法做到灑脫自在?，F(xiàn)實有時候可以殘忍到你無法想象，面臨困難，不是你拂一拂衣袖、揮一揮手就可以云淡風輕。

無可奈何之時，他從日本返國，抵達上海。上一次的離開，他背負情感的傷痕，這一次雖然毫發(fā)無損，卻也走得并不瀟灑。也許我們可以不聽從命運的擺弄，但是卻要為自己的執(zhí)拗付出代價。蘇曼殊雖不能抵抗宿命，卻也不甘被其綁縛。亂世之中，唯有自救才可救人，許多卑微的人只能躲藏在長滿青苔的墻角下獨自老去。沒有誰會顧及到你的存在，你伏在窗臺觀賞落日和弦月，窗外的世界已經(jīng)快如馬踏飛燕。

處清凈的廟宇中，蘇曼殊也許可以悠閑淡定，一入紅塵，黃沙飛揚，他卻不敢有絲毫的怠慢。我們看到歷史的城墻一次次坍塌，想要重新修葺換上新的磚瓦，卻不知精神上的殘損無法修補。其實歷史不會疼痛，城墻不會疼痛，疼痛的只是人心。腐朽的清政府已是明月西沉，作為時代的先驅(qū)者，蘇曼殊不希望殘缺的城池遭受更大的破碎和傷害。他想要做的，只是盡力撫慰這顆飽受滄桑的心。