當時美國正處于一場史無前例的經(jīng)濟大蕭條之中。從1929年10月開始,股價陡降80%,制造業(yè)陷于停頓,汽車業(yè)生產(chǎn)量只有原來的20%,鋼鐵產(chǎn)業(yè)只有原來的12%。約三分之一到四分之一的勞動力處于失業(yè)狀態(tài),人們紛紛四處找工作。一條招募750人到阿拉巴馬州伯明翰挖溝渠的廣告(報酬僅為每小時20美分),卻吸引了1200多名應聘者。紐約城的街道上,隨處可見失業(yè)的人們擺著臨時攤賣蘋果。
經(jīng)濟危機爆發(fā)前,紐約市幾乎看不到擦皮鞋的小男孩,但現(xiàn)在卻有數(shù)以千計的擦鞋童。一名記者在市中心的大樓上跳樓自殺。即使許多有工作的人,也由于工作時間銳減,薪水微薄,只夠勉強維持生活。在費城,只有40%的工人為全職。人們被迫為那些血汗工廠工作。一篇《紐約世界電訊》報道說,許多女孩在布魯克林的一家褲子廠工作,報酬是每小時6美分;還報道說,有個工人在支付完電車費和孩子看護費后,每周拿回家的薪水只有10美分?!搬t(yī)院里擠滿了為掙到微薄的薪水而勞累過度病倒的人,”《時代》雜志報道說,美國從未面臨過如此令人絕望的局面。
“恐慌的氣息彌漫在空氣里,”當時即將上任的內(nèi)政部長哈羅德·伊克斯回憶道?!皵?shù)百萬人填不飽肚子……衣衫襤褸,猶如喪家之犬。”隨處皆能聽到嚴酷的玩笑話,例如,當有人在酒店登記入住時,前臺會問“是要住還是要跳樓?”城市里,許多家庭都被迫與其他一家甚至多家同住在一套狹小的公寓里?!坝幸惶煳野l(fā)現(xiàn),一個十口之家剛剛搬進了一套三室的公寓,而這套公寓里面已經(jīng)住了另外一家五口?!辟M城的救濟工作人員多羅茜·卡恩報道說,“并且這種情況幾乎每天都在上演?!备愀獾氖恰昂鸫濉钡某霈F(xiàn),人們紛紛在公園和橋下用木板、瀝青紙或紙板搭建起簡陋的住處。有的人睡在生銹的廢棄汽車里,有的家庭成員多的,就睡在裝鋼琴的舊板條箱里。
施粥所每天會分發(fā)無數(shù)份食物給數(shù)百萬挨餓的人們,但仍然僧多粥少,供不應求。“你簡直不敢相信他們靠什么生存下去,”《大西洋月刊》報道了俄亥俄州揚斯敦一個家庭,這家負責養(yǎng)家活口的人失業(yè)了,“母親將一點面粉與水混合攪拌,用煎鍋把它烤熟。這就是他們的一日三餐?!蹦腥藗儝伷迼壸?,女人們回到自己的娘家,將孩子丟給孤兒院。胡佛政權一直強調(diào)沒有人在挨餓,但他們只不過是存心對事實視而不見?!搬t(yī)院里隨時都有營養(yǎng)不良的病人、死去的嬰兒,在公園餓死倒下的人,冬季在廢棄的倉庫被凍死的失業(yè)者,”《新共和》的編輯馬太·約瑟夫回憶道。紐約市衛(wèi)生與教育局的報告顯示,紐約城有超過20%的學童營養(yǎng)不良,而“直接原因可歸咎于父母失業(yè)”。
在美國鄉(xiāng)村,情況也相差無幾。農(nóng)業(yè)收入從1929年的67億美元驟降到1932年的23億美元。農(nóng)作物價格過低,農(nóng)民根本連成本都無法收回。許多農(nóng)民都放棄了耕種,農(nóng)場工人和佃農(nóng)也在逐漸放棄土地。一無所有的農(nóng)民開始大量涌入城市或去西部尋找工作機會。阿拉巴馬州議員喬治·哈德斯通悲嘆地說,他的許多選民,尤其是佃農(nóng),“幾乎沒有食物和衣服,一無所有,他們要靠什么生活啊?”在美國最富有的州之一愛荷華州,七分之一的土地已淪為抵押品?!拔曳缮闹凶盍钊藛蕷獾氖虑榘l(fā)生了,”一位愛荷華州的鄉(xiāng)村律師宣稱,“從破產(chǎn)法庭走出來的已婚中年男人,幾匹馬,馬飾,一輛馬車和幾支股票,就是我25年工作所得的全部財產(chǎn)?!?/p>