鄭板橋認(rèn)為人們做事情應(yīng)該要堅(jiān)韌,他為什么喜歡畫竹呢?因?yàn)橹褡哟韴?jiān)韌,同時(shí)畫竹也是中國(guó)文人的傳統(tǒng),竹子清高有節(jié),又虛心常綠,冬天的竹子也是綠色的,象征性格不改。譬如在蒙古貴族統(tǒng)治中國(guó)的時(shí)候,漢人畫竹就代表氣節(jié)不變,即使改朝換代,也絕不屈從。宋朝時(shí)蘇東坡亦有詩(shī)云:“寧可食無(wú)肉,不可居無(wú)竹?!彼运木铀車家兄褡印LK東坡是四川人。我去年到四川成都平原一帶,看到當(dāng)?shù)乩习傩盏木铀懊媸歉睾蜁駯|西的谷場(chǎng),有的還有水池,中間是房子,后面就是竹林了,環(huán)境非常優(yōu)雅,看見竹子心境便非常舒適。我在中國(guó)美院工作,校方分房子的時(shí)候,他們分給我一樓,人家說(shuō)一樓很嘈雜,我說(shuō)沒(méi)辦法,但一樓可以種竹子,我就種了竹子,結(jié)果竹子長(zhǎng)得很茂盛,回家看到這些竹子,心里就很高興;有時(shí)候晚上從窗子看出去,一片片的竹葉影子貼在窗子上就像是一幅畫一樣,非常美麗。鄭板橋畫竹葉,用的是八分書,猶如元趙孟在題畫時(shí)所說(shuō)“石如飛白木如籀,寫竹還與八法通”。
趙孟提倡以書法入畫,鄭板橋也是用書法來(lái)畫畫的。畫樹木時(shí)用篆書,畫竹子時(shí)用八分書。鄭板橋畫的竹子比較疏簡(jiǎn),并不緊密,竹葉的正反兩面都畫出來(lái)了,縱橫交錯(cuò),饒有動(dòng)感,像風(fēng)在吹,疑有聲音傳出來(lái)般。鄭板橋畫竹有兩種方法,跟金農(nóng)的畫法不一樣,他的竹子是枝干瘦,竹葉肥,濃淡有致。大家應(yīng)該知道用毛筆畫淡竹是很困難的,但他對(duì)毛筆的含水量把握得好,對(duì)毛筆的筆性掌握得很好,所以鄭板橋畫竹(圖4),濃淡有致,層次豐富,善于變化,并配以梅蘭作襯托,以突出竹的主題。畫的主題較豐富,有時(shí)鼓勵(lì)人要堅(jiān)強(qiáng),時(shí)而說(shuō)要關(guān)心民間疾苦,時(shí)而表示清高。這是他畫竹子的特點(diǎn)——清秀、挺拔。
總言之,鄭板橋有三真、三絕——真氣、真趣、真意,詩(shī)絕、書絕、畫絕。他除了畫竹以外,也會(huì)畫梅、蘭和石,這些都是中國(guó)文人畫中象征氣節(jié)清高之物。但我說(shuō)他們有清而不高的地方,因?yàn)樯钏?,鄭板橋需要賣畫維生。他就貼了一張告示,非常有意思,說(shuō)大幅的畫需錢六兩,中幅四兩,小幅二兩,寫對(duì)聯(lián)則一兩,扇子書則五錢。他表明他的畫是需要錢的,不是可以隨便來(lái)要的,價(jià)格都寫在這里了。
過(guò)去的文人并沒(méi)有這種習(xí)慣。除了拿錢來(lái),很多人選擇以其他東西代替,于是鄭板橋又寫道:“凡送禮物、食物,總不如白銀為妙;公之所送未必弟之所好也?!彼X,說(shuō)得清楚明白。鄭板橋說(shuō)他年老體倦,時(shí)間很寶貴,所以要賣畫來(lái)賺錢,不能浪費(fèi)時(shí)間,故拒絕別人想免費(fèi)取畫的胡攪蠻纏。鄭板橋和揚(yáng)州八怪的商品畫,在中國(guó)美術(shù)史上起著一種轉(zhuǎn)變作用,過(guò)去文人不言商,那個(gè)時(shí)候卻改變了,開門見山,賣畫為生,以畫換錢,不遮不羞,這是社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展下的具體轉(zhuǎn)變。