我的辦公室和供我居住用的幾個房間，都在公寓樓的三樓。這房子感覺像是“刀斧手”在重慶的藏匿處。他在每一個城市都有一處這樣的房子。林很自豪地向我展示了衛(wèi)生間。在人口超過一百萬的重慶市，這樣的衛(wèi)生間不超過六個，屬稀罕之物。一個男聽差給我們遞上了熱毛巾和兩杯滾燙的水。我以為那杯熱水是用來洗手指的，剛要伸進去，卻看到林用熱毛巾擦了臉，并把那杯燙水一口喝了下去。見我詫異，林解釋說，喝生水是很危險的，只能喝從長嘴茶壺里倒出來的水，因為那是煮開過的。我說我情愿喝蘇格蘭威士忌，甚至可以不加冰或涼水，而且是對著瓶口直接喝。

兩個便衣工作人員來和我們一起吃晚飯。我們坐在沒有靠背的凳子上，圍著圓桌用筷子吃。我被安排坐在了傳統(tǒng)的上座，這是一個正對著門的座位。所以，任何敵人都休想在我不知情的情況下偷偷地襲擊我。晚飯上了無數(shù)道的菜，大部分的菜我都搞不懂是什么。這頓飯吃了數(shù)小時。吃飯過程中，我們舉著盛著熱騰騰黃酒的小酒杯相互敬酒，說著“干杯”——即喝光的意思，把酒一口干掉，并互相亮出杯底。經(jīng)過長時間一輪輪的敬酒，三個中國人的黃臉變成了紅色。而我，也并不覺得很爽。

“這頓飯要吃多久？”我最后逼問林。

“我們的貴客要吃多久就吃多久。”

“那么，”我說，“貴客想睡覺了。他怎樣才能結(jié)束這頓飯呢？”

“站起來就可以了。”林說。

我努力站了起來，客人們也都成功地站起來。他們向我鞠躬，拿上帽子和大衣，再次鞠躬，然后才離開。對于中國的這種習俗，我必須稍作解釋：客人離開時，總是非常地干脆利落，就像賽場上的拳手，沒有冗長和令人厭煩的告別儀式。盡管我喝得盡興，客人的離開也讓我很開心，但上床時，我還是憂心忡忡、情緒低落。這套公寓里冷得刺骨，連酒精都無法將寒冷長久驅(qū)散。我的窗外，是一個黑暗、擁擠、濃霧彌漫的城市，里頭住著一百萬黃種人，他們行為奇異，內(nèi)心的想法無法為我所知。雖然“重慶”的意思是天堂1，但是我寧可住在同樣擁擠的印第安納州的沃辛頓，即使那里不叫什么天堂。

早晨也好不到哪里去，天又冷又濕。在鋪了薄棉墊的硬竹床上睡了一晚后，我渾身的骨頭都在疼。到處沒有一點熱氣，穿上外套了我還覺得冷。林不知道在哪里，廚子去了菜市場。男聽差沒弄明白我的手勢，沒給我送來吃的，卻送來一瓶威士忌。

那著實讓我樂了一會兒。但是我很餓，又不敢出去找吃的，因為根本不知道自己置身何處。我和男聽差們根本無法交流。我從墻上取下一張重慶的小地圖，示意他們跟著。我指指地圖，然后指指大門上寫的中文地址。兩個駐守的警衛(wèi)也加入到這個游戲當中來。但是他們沒有一個人明白我的意思，其實我是希望他們告訴我公寓在地圖上的位置。

沒辦法，我只好盡最大努力，把門牌上的中文字畫了下來，然后邁向大街。兩個門衛(wèi)跟在我的后面，搖著頭示意我回去。我不管，照舊待在外面，抽著煙。當我把沒抽完的香煙彈到街上時，一個半裸的黃包車苦力，像飛起來的魚一樣，一把將煙頭搶到手里，腳步絲毫不亂。我又點了幾支煙彈出去，每次都暗中跟自己下賭，看他們搶煙頭的速度到底能有多快。我數(shù)到的最快紀錄是五秒鐘。這時，頭號男聽差把我叫了進去，并把我介紹給一個穿藍布長袍的漂亮中國女孩。女孩向我行了個禮，然后用半生不熟的英文告訴我，她和叔叔以及其他親戚住在隔壁。她說，可以讓她家的阿媽給我準備早飯，或者她親自到我頂樓的廚房給我煮幾只蛋。出于客氣，我請求她不必如此麻煩了。沒想到我大大失策了，因為她再不提到她家吃早飯的建議。她幫我把公寓的位置在地圖上標了出來，陪我到街上叫了輛黃包車。她把要去的地方告訴了車夫，并提醒我說，坐一趟車，單程不要付超過三毛錢車資。隨后，黃包車便朝著城邊一個骯臟的茶館奔去。保鏢們不顧我的抗議，一路跟在車后。在茶館里，我就著茶，吃著蘸上黑胡椒的鴨肝當早餐。兩個保鏢生氣地在一旁看著我。

回去時，我滿大街找禮物，想要回報我的女恩人。但是除了一瓶商標模糊的廉價德國香水外，我什么都沒找到。我把這瓶香水送給了女孩，并夾了張紙條，邀請她與我和林共進晚餐。她的回條以不甚準確的英文寫道：

親愛的奧思本先生：

我應該說聲非常對不起，今天晚上我家已安排了聚會，希望另找機會請你喝茶。非常感謝您的禮物。再見。

陸頌晶（譯音）

林回來時，我因為實在無聊，已經(jīng)喝掉半瓶威士忌了。因為我獨自離開住處，林非常生氣。我向他保證我非常地小心，而且還讓他看了我的0.25口徑的翹鼻自動小手槍。當然，這把槍他以前看過很多次了。

“噢，那玩意兒！”他厭惡地說。

為了證明小手槍也很致命，我對著“刀斧手”的門開了一槍，子彈穿門而過。這讓林更生氣了。

沒有任何來自“刀斧手”的消息，他因為一些神秘的任務而消失了。沒有學生的蹤跡，也沒有截獲的文件要破譯。但是一個叫秦莆（譯音）的中國學生準備把我的密碼資料譯成中文。秦莆剛從德國回來，說話輕聲細語。為了消磨時間，我起草了一個密碼使用法的基本課程。秦也將把它譯成中文。秦是一個杰出的中國學者，英文比林的好，也了解西方的風俗。