正文

備受冷落的賽珍珠(2)

晚清盡頭是民國 作者:思公


 

賽金花的《大地》獲得諾貝爾文學(xué)獎后,當(dāng)時中國的文學(xué)界反應(yīng)就很冷淡,一些著名文化人的評價都有點怪怪的。比如魯迅認為,賽珍珠的《大地》是“她所覺得的,還不過一點浮面的情形”,并且輕蔑地說賽珍珠:“她亦自謂視中國如祖國,然而看她的作品,畢竟是一位生長中國的美國女教士立場而已。”茅盾則批評過賽珍珠的小說歪曲了中國農(nóng)民的形象。胡風(fēng)則批判賽珍珠把握不了中國農(nóng)村的經(jīng)濟結(jié)構(gòu),不能揭示中國農(nóng)民悲劇命運的根由,忽略了中國與帝國主義間的矛盾,而去美化外國人。胡風(fēng)甚至做出結(jié)論說:“《大地》雖然多少提高了歐美讀者對于中國的了解,但同時也就提高了他們對于中國的誤會?!卑徒饘愓渲橐渤謪拹旱膽B(tài)度,他曾坦率表白:“我從來對賽珍珠沒有好感,她得了諾貝爾獎金以后還是原來的賽珍珠。”老舍是和賽珍珠有過接觸的作家,他的幾本代表作都是賽珍珠幫助聯(lián)系譯成英文出版,但他好像也沒說過贊揚賽珍珠的話。這種不屑的態(tài)度也許代表了部分知識界人士的態(tài)度。《大地》并沒有因為作者在中國生活、寫中國的事獲得世界文學(xué)最高獎而在中國熱起來。反之,由于輿論的影響,賽珍珠還受到一些不友好待遇。1934年,當(dāng)好萊塢米高梅電影公司(MGM)前來中國拍攝根據(jù)《大地》改編的電影,南京政府官員出面表示了不滿,尤其是對《大地》描寫了饑寒交迫的農(nóng)民、小老婆、土匪搶劫等情節(jié)惱羞成怒,政府官員決心阻止拍攝任何讓他們感到尷尬的鏡頭。按照賽珍珠的說法,他們“指派一個村莊給電影公司,堅持要求女人都穿上干凈的衣服,頭上插著鮮花。他們也反對電影中出現(xiàn)水牛,他們認為這會讓中國看著像中世紀(jì)一樣落后,他們想用拖拉機替換,雖然這時候在整個中國只有兩臺拖拉機”。后來,賽珍珠指責(zé)當(dāng)?shù)卣跀z制組離開中國時,焚燒了上海的攝影棚,往電影膠片箱子上潑硫酸。電影膠片到了美國后幾乎全部得重新拍攝。賽珍珠是個不太過問政治的人,雖然她也發(fā)表過批評國民政府專制的一般性言論,但她的作品受排斥,主要還是文化事件。所以可以說,在中美兩邊,性質(zhì)雖然不同,但賽珍珠都受到不少非議。

但是賽珍珠真心熱愛中國是毫無疑問的,她曾經(jīng)加入中國國籍,她說:“當(dāng)我生活在中國人民當(dāng)中的時候,是中國人民給了我最大的愉快和興趣。當(dāng)人們問我他們是何種人的時候,我回答不出。他們不是這或者那。我無法給他們下定義,正如我無法給我自己的親戚朋友下定義一樣。我與他們?nèi)绱私咏?,曾與他們?nèi)绱擞H密地一起生活過,無法給他們下定義?!彼鞍肷c中國人民一起飽經(jīng)滄桑,經(jīng)歷了好年景和饑饉的年景,經(jīng)歷了血腥混亂的革命以及各種戰(zhàn)亂。她和社會各個階層交往,特別是深入處在原始狀態(tài)的農(nóng)民生活,這些都融化在她的血液中??谷諔?zhàn)爭后不久,她回到美國,一直積極呼吁支持中國的抗戰(zhàn),做了許多工作,當(dāng)年青年表演藝術(shù)家王瑩,赴美開展抗日宣傳,得到賽珍珠大力支持,王瑩得以順利組織人員排練節(jié)目,并聯(lián)系到白宮演出《放下你的鞭子》等抗戰(zhàn)歌曲。賽珍珠幫助翻譯并身穿晚禮服親自報幕,羅斯??偨y(tǒng)帶領(lǐng)全家及議會官員、各國使節(jié)觀看了演出。另外,林語堂的《吾國吾民》的寫作和在美國出版、暢銷,都是賽珍珠一手幫助下成功的,這本書對美國人了解中國起了很大作用。值得一提的中國四大名著之一《水滸傳》,也是賽珍珠翻譯成《四海之內(nèi)皆兄弟》最先介紹到西方的。

1949年以后,由于政治原因,中國和美國成為敵對國家。賽珍珠1951年當(dāng)選美國作家協(xié)會主席,曾根據(jù)從中國得到的消息寫過幾篇小說,如《北京來信》等,對在中國一些政治運動中的個人遭遇給予同情,對新中國的政權(quán)進行批評。其實她的思想在美國是偏左傾的——斯諾是她的老朋友,40年代她去中國搜集寫作素材,延安曾邀請她去訪問,聯(lián)邦調(diào)查局暗中對她進行過調(diào)查——但是國內(nèi)還是把她歸入反共作家之列,禁止出版她的作品,以至于她的名字連同她的作品都在她熱戀的土地上長期消失。1960年,三篇關(guān)于她的文章先后問世。它們是載于《文學(xué)評論》1960年第5期上的《賽珍珠——美帝國主義文化侵略的急先鋒》,以及同時刊載在《世界文學(xué)》1960年第9期上的兩篇文章:《美國反動文人賽珍珠剖析》和《貓頭鷹的詛咒——斥賽珍珠的〈北京來信〉》。用不著詳述這些文章了,那時候被說成好人倒可能是件倒霉事??傊?,那一代幾乎很少有中國人看過賽珍珠的作品,大家僅僅知道這個名字是個“反華作家”的符號而已。1991年,作家徐遲在《紀(jì)念賽珍珠》一文中說:“我認為,長久以來,我們對這位可敬又可親的朋友是不夠朋友的。我們這兒有欽佩她的人,卻也曾有某些人物對她毫不熱情,而且非常冷漠,甚至于口出惡言,予以中傷,使她不明不白感到過傷心和痛苦?!?/p>

賽珍珠一直希望能再次回到中國看看,對她而言,僅僅是體會回家的感覺,但是她的多次申請都被拒絕了。1971年中美關(guān)系改善,特別是在尼克松總統(tǒng)訪華后,八十歲的賽珍珠燃起重回中國的念頭,她信心十足地向美國媒體宣布,她也要盡快訪華。為此,她還同意和美國國家廣播公司(NBC)為配合中美關(guān)系解凍而做一期專題節(jié)目“重新看中國”??墒菦]想到1972年5月,她收到中國政府通過前國務(wù)院官員轉(zhuǎn)交的這樣一封回信:

親愛的賽珍珠女士:

來信收悉??紤]到長期以來您在著作里采取歪曲、攻擊、謾罵新中國及其領(lǐng)導(dǎo)人的態(tài)度的事實,我被授權(quán)告訴您我們無法答應(yīng)您訪問中國的請求。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號